Зеркало компота

   А с компотом этим история повторяется регулярно. Вопрос вечный, жизненный не даёт покоя: не мало ли я мою сухофруктов? Глубинная-то суть именно в них. Полежат как следует в горячем взваре, потомятся. В размерах значительно увеличатся. Это я проходила, знаю. И мою сухофруктов в самый раз. И всё равно сомневаюсь: не мало? Подумаю - и ещё положу сверху горсть сморщенных яблок, абрикосов и самых любимых груш.

   Кипи, кипи, моя кастрюля! И кастрюля кипит. А та, последняя, горсть шапкой поднимется и захочет, как мишкина каша, куда-нибудь убежать. Нужно не упустить важный момент и вмять сухофрукты ложкой обратно. После чего крышкой плотно прижать.

   Дело сделано. Через некоторое время даже самые дерзкие яблоки присмиреют, опустятся на дно. А если дно уже занято, лягут вторым, третьим ровным и спокойным слоем. Замрут. И пробное погружение половника принесёт богатейший улов. Другого способа и не мыслю. Самые большие кружки бесполезны; только какая-нибудь очень вместительная миска. Бульонница? Её тоже можно. Но только чтобы доверху.

   По своему первому предназначению этот компот не для того, чтобы пить. А чтобы есть. Есть и быть. Ложку взять удобную, тонкую, с костяной ручкой, на которой нарисованы милые синие цветы. Прежде всего подцепить лопнувший абрикос - чтобы не портил общий вид. Горячий, ароматный. С горячей ароматной косточкой внутри. Ну, знатоки поймут и без слов.

   Всё меняется в мире, иногда до неузнаваемости. Чёрное на белое, правое на левое. Но вкус компота из сухофруктов незыблем, на него можно опереться и положиться. На яблоки дольками и даже на вишнёвую мелюзгу, у которой тоже миссия: внести ноту.

   И нота вносится! И вкус этот я узнаю с закрытыми глазами хоть в какой ночи. Приходит половник как невод, и кастрюля кажется неисчерпаемой, кажется и кажется неисчерпаемой. Пока не явится в неводе последний абрикос, не молвит человечьим голосом.

   "А помнишь, - молвит абрикос, - как вы косточки кололи после обеда?" Совсем утрачено теперь это умение, потеряно знание. И, вглядываясь в тёмное компотное зеркало, в его пустую гладь, я увижу, как ряженого-суженого, зажатый в неловкой, но упорной детской руке молоток...

   Удар! Осколки. А в них ядро. Съешь его - и будешь знать всё на свете.

И я ела. Я тогда после обедов много съела ядер. Я знала. Потом забыла.

   И новую косточку не разобью, хоть и молоток в доме имеется, и компота сколько хочешь, плюс ещё горсть сверху.

   Потому что не хочу больше знать всё на свете.