Держат

   "Когда на сердце тяжесть и холодно в груди..."

   Если тяжесть где и была, то явно не на сердце: в желудке покоилась свежесъеденная булка с корицей из пекарни Вольчека. И в груди от этого тоже разливалось тепло.

   "К ступеням Эрмитажа ты в сумерки приди..."

   Можно и прийти. Нужно прийти. Не в сумерки, а всегда. Хотелось в этот раз прийти не внутрь, а именно к ступеням. Я помнила, что где-то здесь.

   "Где без питья и хлеба, забытые в веках..."

   Не сказать, что совсем уж забытые. Людей на крыльце было довольно много, и смотрели они не столько лица, сколько босые пальцы на ногах. Осторожно прикасались, делились впечатлениями: видишь, пальцы.

   И то: лицо там где-то, витает в облаках; до лица не добраться. А пальцы вот они, пожалуйста. Огромные, живо напряжённые от вечной, главной и нужной людям работы. Эта деталь всегда поражала в статуях, изображающих античных богов и героев: у них совершенно человеческие, босые ступни. Не всегда идеальной формы даже у статуй-женщин. Видно, что ступни рабочие: ими ходили и бегали по земле. Ими неосторожно наступали и прикладывали к ране какой-нибудь средиземноморский подорожник. На ступенях Эрмитажа всё это видно особенно, потому что...

   "Атланты небо держат на каменных руках..."

   Держат. Великанские, худые, но при этом навечно сильные. Даже если точно знать, что небо - не твердь, а набор всевозможных газов, всё равно - держат. Поэтому нам никогда не покажут вблизи атлантовы лица. Нам хватит и ног.