Толоконный чай

   Множество строительной техники повсюду говорило о том, что когда-нибудь здесь будет хорошая, современная дорога. Может быть, очень скоро. И мы - последнее поколение путешественников, которое видит эти густейшие облака пыли, за которыми сначала пытаешься разглядеть дивную красоту, но очень скоро сам становишься пылью, распределённой ровным слоем на подходящей поверхности. Лежишь молча, стойко ждёшь просвета. И вот просвет!

   Справа на обочине обозначились в пыли два аила. Двери первого были широко распахнуты, а из трубы шёл несильный, но ровный дым. Явно не просто так.

   Конечно, не просто. Судя по всему, был аил хорошо знаком с проезжими людьми: притолока в дверях гостеприимно обита толстым войлоком - специально для зазевавшихся лбов. Внутри аила стоял прохладный полумрак, изумительно пахло сухими травами. Когда глаза немного привыкли, оказалось, что пол в аиле земляной, а на стене живописно развешаны алтайские одежды и предметы быта. А ещё здесь можно купить лепёшки и чай!

   Чай! Тот самый, о котором я читала в книжках, чай кочевых народов: с молоком, солью, сливочным маслом и талканом (толчёной крупой). Тот самый, который я одновременно мечтала и опасалась попробовать. Уж очень непривычно. Как это: солёный чай? С маслом... Но уже невозможно было уйти ни с чём из сумрачного травяного аила.

   Молодая алтайская женщина подала лёгкие горячие лепёшки. Пожилая алтайская женщина подала в больших пиалах чай. К каждой порции чая полагалась ложка.

 - Талкан обязательно съедайте, - проинструктировала нас хозяйка.

   Пить (или есть?) чай с лепёшками вышли на свет, на столик с видом на высокогорное озеро Киделю. Строительная техника на дороге портила немного пейзаж, но это всё мелочи. Чай затмил технику. Он оказался очень нежного цвета и ни на что не похожего вкуса. Больше всего почему-то смущало, что он с солью. Но соли оказалось ровно столько, чтобы подчеркнуть сложный, разнотравный, горный характер чая: что он именно не сладкий, но и не солёный, а именно с солью. Очень умело заваренный и явно полезный для здоровья. Особенно если обязательно съесть талкан.

   Непривычно, но попробовать стоит. А я могу теперь гордо сказать, что пила и ела настоящий алтайский чай. С лепёшками, которые были прекрасны.