Самое одушевлённое существительное

   Так всегда бывает. Всегда и опять. И снова. И вот опять и снова, и - главное - неожиданно март. И тело всё помнит. Это его генетическая память заставляет держаться подальше от проезжих частей города, виртуозно перепрыгивать лужи. Чувствовать себя одновременно и вон той маленькой школьницей, которую одноклассники поздравили сегодня букетиком жёлтых тюльпанов, и вон тем очень старым человеком, у которого во взгляде драгоценное событие его жизни: новая весна.

   Да, несомненно, это март. И мой подопечный Лаврентий, учащийся седьмого класса, с которым мы штурмуем русский язык, всеми силами хочет уклониться от двойного Н в суффиксах причастий, от наречий и составных предлогов. И всё норовит перевести разговор на другое фразой "А вот у меня такой вопрос..." Мне тоже хочется уклониться от двойного Н в суффиксах и отвечать, только отвечать на вопросы учащегося Лаврентия.

Но не могу же я вот так взять и бросить суффиксы, это мой долг. Итак...

   На солнечном подоконнике, на высоте десятого этажа, лежит полностью свободная от синтаксиса и орфографии кошка Ириска. А на кровати расслабился точно такой же породистый друг её Сайп. Глаза разбегаются, а коты лежат. У них есть паспорта. Следовательно, лежат граждане кошачьего царства. У них очень покладистый характер, отрешённый взгляд и, при всяком удобном случае, любовь к алкоголю. Дама Ириска предпочитает вино, а милостивый государь Скайп - коньяк. Заедают изюмом. Происходит это довольно редко, а вид у котов такой, как будто часто. Можно даже сказать, что всегда. Внешность обманчива.

Как, ты сказал, здесь пишется НЕ? Слитно или раздельно?

   Ириска слезает с подоконника и начинает ходить по рабочей тетради - туда, а потом обратно. Топчет свежеподчёркнутые однородные сказуемые. Хвостом, похожим на вопросительный знак в конце предложения, лезет Лаврентию точно в лицо. Трудно сказать "брысь" кошке, у которой есть паспорт. Ириска, иди. Иди, пожалуйста, отсюда.

   Несомненно, это весна. Дни летят быстро, а наши 45 минут ещё быстрее. На сегодня всё! А теперь, Ириска, иди сюда.

   Я тяну Ириску к себе. А всегда покладистая Ириска вдруг напрягается и тянется к солнцу.Так мы некоторое время не уступаем друг другу. Но потом я, как венец природы, беру, естественно, верх. И заключаю в объятия кошатину, которая за время своего сопротивления стала длиннее раза в два. Потому что весна, что вы хотите. Самое одушевлённое существительное года.