Уезжает зима

   Вот уже и от нас уезжает зима - как на санках гном в плотно натянутом на глаза колпаке. Чтобы ехать, но желательно не видеть эту скрипучую, как будто заправленную крахмалом, серую городскую кашу, по которой сто метров идёшь сто лет. Переходишь дорогу, как реку. Но это только так кажется, что снегу конец, что его выскребли до асфальта в нашем дворе, погрузили в большие самосвалы и увезли в неизвестном направлении. Ровно через пять минут после того, как покинет двор последний самосвал, повалит с неба новый снег. И так всегда обязательно бывает. Но ехать всё равно надо зиме, хоть по каше. И гном в санях в окне заведения, куда позвала меня в феврале Света, подтверждает: надо.

   Но пока окончательно ничего не уехало, пока февраль и снег, человек остро нуждается в горячей пище. И Света позвала посидеть туда, где очень быстро подают как раз горячие манты. Очень-очень быстро. И это подтверждалось. Уже стояла перед Светой, едва успевшей снять куртку, длинная дощечка на ножках, а на ней рядком пять штук мантов, похожих на завязанные мешочки с золотом, и какой-то лёгкий бело-зелёный соус. Хотелось тоже такого, и немедленно.

   А на листе меню как раз было написано не мелкими, а крупными буквами: если мы не принесём ваш заказ в течение пяти минут, получите подарок. Мне захотелось заметить время, но я не успела этого сделать. Пока тянула взгляд к часам,передо мной тоже встала дощечка с рядком и соусом. И отдельно подали нам ещё целлофановые перчатки всеобщего размера, которые вызвали в памяти одновременно покраску волос в домашних условиях и весну 2020 года, тоже в домашних условиях.

   А на самом деле мы надели те перчатки, чтобы есть манты руками, по правилам. Чтобы не колоть их вилкой,чтобы не вытекал зря драгоценный горячий и пахучий бульон.

   Так мы ели манты в перчатках, и рядок на досках укорачивался. И укорачивался без того самый короткий, последний зимний месяц.