Гриб дома

   Всегда меня привлекало огромное, сложное и таинственное царство грибов - не то растений, не то зверей. Хотелось, чтобы и дома был постоянно какой-то гриб - не то растение, не то питомец. Только не плесень, конечно. Особенно злобная, цепкая высшая чёрная плесень. Умная, безжалостная. Которая ведёт с человеком борьбу за территорию жизни. Не подойдёт и робкая продуктовая плесень, которой больше всего по душе забытые в шкафу батоны. Нужно очень чутко уловить момент и почти уже вырвать батон из простёртых к нему нежных и пушистых объятий. Срочно нарезать батон кубиками, посыпать батон солью, побрызгать растительным маслом. Спасти в духовке.

  Какие-то есть тысячелетние вещи, сказанные не мне, а какому-то моему далёкому предку в очень далёком времени. Я спокойно выбрасываю любую еду (испортилась, с кем не бывает?), а перед хлебом почему-то всегда неловко. Поэтому я стараюсь по возможности не пропускать момент.

   Нет, плесень мне решительно не подходит. И жизнь съедобного гриба недолговечна. Чуть дольше продержался когда-то очень давно белый живой тоже гриб, который очень хвалили мои старшие коллеги. И однажды мне тоже была торжественно передана маленькая баночка, в которой плавал чудо-гриб. Я была тщательно проинструктирована: залить гриб свежим молоком,через сутки большую часть получившегося напитка (лечит от всех болезней) вылить в стакан и выпить, банку снова заполнить молоком. И так ежедневно.

   Болезней никаких у меня не было, но гриб я приняла. А вдруг заодно от чего-то ещё поможет? Начала я неплохо, и гриб тоже был всем доволен и очень быстро увеличивался в размерах. Его пришлось разделить на две банки, потом на три... Гриб становился похож на письмо счастья, которое нужно переписать двадцать раз. Напиток от всего не лез уже в меня ни утром, ни вечером. Поэтому с грибом пришлось расстаться. Как я теперь понимаю, напиток от всего был какой-то разновидностью кефира. Со времён белого гриба я больше не пила кефир ни разу.

   А в постоянных грибах прочно обосновался в моём доме трутовик. Гриб-паразит. Он и в самом деле паразит, он мешал жить берёзе. Летом я оторвала его от ствола - плавный, приятный для глаза. Через некоторое время паразит высох, стал лёгким, полностью древесным и декоративным. Он очень украсил быт. У трутовика есть и другое, мягкое название: берёзовая губка. Говорят, что он только деревьям мешает, а людям, наоборот, помогает от всего. Но лучше пусть просто лежит себе на полке.