Какой бы ни была беспощадной, тупой и чёрной новая осень, я знаю, что в один из дней курьер обязательно доставит на моё имя аккуратную, весомую, даже сквозь картон ароматную коробку. Так было и так будет. Это может случиться в день выстиранных больших штор, или в день перестановки книг, или, наконец, в день пакета с детскими вещами, которые приготовила отдать. Явится быстрый, ответственный курьер, я приму с рук на руки, пронесу и поставлю, как ещё один год жизни.
Сразу не буду вскрывать, подумаю. Я специально не покупала никаких яблок три дня подряд, чтобы накопить голод и счастье. Я знаю, как лежат они под крышкой ровными рядами, каждое тщательно завёрнуто в белую бумагу - от порчи, от сглаза, от иного удара. Удивительно одинакового размера и расцветки. Хоть сейчас бери и катай по блюдечку, как сказочные предки катали, смотрели, что в мире происходит - где Кащей Бессмертный активизировался, куда Змей Горыныч полетел. Но они там знали точно, что в итоге всё закончится свадебным пиром, хоть по часовой катай, хоть против. А теперь мне жалко яблоко и жалко блюдечко - вдруг они увидят то, что покажут?
Лучше буду я те яблоки есть. И самое первое будет самым сильным. А имя его я помню с детства: коробовка. Коробовка была другая. Я обходила дозором бабушкины яблочные владения, пробуя по очереди задолго до срока: антоновку, белый налив, какие-то ещё бесконечные сорта - круглые и продолговатые, гладкие и в веснушках. Но все они до поры были одинаковые, перекашивали лицо беспощадной кислотой, безжалостным намёком, что я буду очень далеко от этих мест, когда здесь настанет полная и безоговорочная спелость - и хруст, и аромат, и богатые оттенки.
И только таинственная коробовка сразу рождалась сладкой. Наверное, она питалась какими-то другими соками земли. Невозможно было пройти мимо её небольшого, несильного дерева в самом углу сада и не сорвать на ходу несколько штук, ещё со сливу величиной, но уже яблок. И блюдечко показывало мир, которому от роду семь лет, а он уже мир. Маленькое, несильное, но очень надёжное дерево. Бери, не перекосит.
И я брала. Я брала коробовку из коробки, разворачивала белые бумажные покровы. И знала точно, следующая снова окажется сладкой, слой за слоем. Не подведёт. Пока не закончилась коробка, и осталось дно - белое, как экран, на котором только что закончился фильм. Или блюдечко, которое больше не в силах показывать.
Комментариев нет:
Отправить комментарий