Неминуемая археология

   В доме, где есть подпол и есть чердак, всегда что-нибудь да отыщется историческое, ископаемое. Дом на земле по типу Земли и задуман - здесь каждый культурный слой залёг и ждёт своего археолога, который по внешнему виду позвонка восстановит целый скелет, а то и живого мамонта, со всеми его достоинствами и слабостями, взлётами и падениями. С очень богатым его внутренним миром.
   И ты не выбираешь здесь судьбу, ты становишься археологом неминуемо - в самый простой и бытовой момент своей жизни.
   Если мыть, например, пол. Не городскую въедливую протирать пыль, а лёгкую и природную деревенскую - ту, которая не часть цивилизации, а часть жизни. Выкручивать над ведром крепкую, славно впитывающую тряпку,и сноса той тряпке нет. Расправить, встряхнуть. Узнать в неубиваемой тряпке полотенце с олимпийской символикой-80.
   Пять колец и мишка когда-то прижимались к лицу, как к сердцу: сегодня лучше и добрей, и добрей станет всё человечество...
А получилась тряпка без сноса. Но зато теперь у меня очень чистый пол!
   В доме, где есть подпол и есть чердак, в любой момент можно зачитаться пожелтевшими, но вовсе не жёлтыми страницами. Это всё было, это не слухи и не сплетни. "Красота и здоровье" Сандры Розенцвейг из тех же времён, что и олимпийское полотенце: сегодня никуда от спорта не уйдёшь, от спорта нет спасения. Программа круговой тренировки и растягивания, тропы здоровья, все на велосипед...
   А если копнуть культурный слой ещё поглубже, наткнёшься на "100 минут для красоты и здоровья" С. Вендровской: беседуют неухоженная Ирена старше своих лет и прекрасная Анна.
   "На отдыхе не всегда есть возможность пользоваться ванной, но и тут я не отступаю от своих привычек. В тазике тоже можно хорошо вымыться, попутно выполняя гимнастические трюки".
   "Но оставим ноги в покое и вернёмся к лицу. Если летом ты неумеренно пользовалась солнечными лучами, твоя кожа пересушена".
   "С балкона или окна набери полную пригоршню чистого снега, высыпи его в салфетку, концы которой закрути. Среднюю часть салфетки со снегом довольно плотно прикладывай к лицу и шее. Прикладывай до тех пор, пока лицо не замёрзнет.
Такие компрессы очень полезны. Даже если у меня кончается снег на балконе, я с вечерней прогулки в полиэтиленовом мешочке приношу домой чистый снег".
   "Мыть голову надо один раз в 8-10 дней яйцом"...
Упоительные, доисторические времена.
   Страницы из журнала "Работница" - неужели кто-то не выписывал? Вот с этой я помню, как перерисовывала в детстве гнома в оранжевой майке. И все мои подруги тоже перерисовывали.
   "Если кухня большая, квадратная, то "столовую зону" расположите напротив рабочей, состоящей из плиты, мойки, холодильника. В длинной же кухне - наоборот: стол, стулья, буфет нужно поставить на одной линии с рабочим местом, как бы продолжая её. Разделить эти зоны можно, например, кадкой с цветком.
   В большой кухне можно соорудить ещё и уголок для отдыха, поставив диван в тёмный дальний угол. Обеденный стол всегда лучше ставить у окна."
   В нашей-то личной кухне тогда, как и во всех известных мне кухнях, не было тёмных и дальних углов, все углы были исключительно ближние и светлые. Туда и второй-то член семьи входил с трудом, не то что кадка с цветком, абажур или лавка в русском стиле, гжель и расписные подносы. Но как-то ведь нужно подготовить себя к появлению в нашей жизни журнала "Burda moden", которое было уже не за горами. Привыкнуть к этому доверительному, как будто специально для тебя тону.
   "Не забывайте о цвете полотенца, пляжной сумки, подстилки, оправы солнечных очков. Посмотрите, как они сочетаются между собой".
   "Пишу и волнуюсь немного: ваши читатели в основном женщины, а я парень... Но я ещё в детстве упросил маму выписать мне "Работницу" - люблю собирать кулинарные рецепты. Сейчас работаю вахтами на Крайнем Севере, может, поэтому, когда прилетаю домой, понимаю, как это дорого: домашний уют, семейный обед... Предлагаю наш фирменный рецепт. Блюдо мы назвали: жаркое "Русское"...
   И про жаркое немедленно вырезали - как мясо смешать с картошкой и луком, запечь в духовке, клеили в толстые тетради, чтобы не забыть. Следили, как сочетается пляжная подстилка с оправой для очков, шили по выкройке модное платье на сплошной застёжке. Даже и не думали стать археологами - где-то между прошлым и будущим, между небом и землёй.