Под зелёной лампой

   Зайдёшь в кафе поесть вареников - из тех, какие никогда не будешь готовить своими руками: с чёрной смородиной или с капустой, а сверху особые тонкие кудри лука какого-нибудь фри... Киселя вишнёвого зайдёшь попить, а если он вдруг закончился, то всё равно можно попить - из облепихи или сухофруктов. Что-то всегда есть и остаётся.
   Вот зайдёшь запросто, а кафе то немножко трактир: в нём людно, тесно и совершенно без слоёв населения. Здесь пища всего лишь пища. Не как харчевня, в которую втиснулся однажды Ходжа Насреддин - так, что слева водонос крякнул, а справа крякнул кожевник. Где крякнул и Ходжа Насреддин, а потом съел без перерыва три миски плова, три миски лапши и двадцать пирожков в придачу. Не такая, конечно, харчевня, а с интерьером и скатертями, но суть что в одиннадцатом веке, что в двадцать первом одна: крякай без обиды, с пониманием крякай, если речь идёт о простой еде.
   И вот так проведут за последний свободный столик, а на столике светит зелёная лампа. И в ожидании своих вареников с киселём самое время задуматься - какой свет этот мягкий и старинный, как много он значил в жизни прежних людей. Как они работали в ночи, как берегли свои мудрые, проницательные глаза. Тихий свет, травянистый, умиротворённый и примиряющий. Я бы не отказывалась на месте человечества от зелёных ламп.
   Я бы на месте человечества читала при зелёном их свете только книги, писала только письма и очень личные дневники. Я бы думала о таких простых вещах, которые мы очень редко можем себе позволить.
   Думать про "Зелёную лампу" и Пушкина. Про то, что лучшие люди не зря слетаются на этот свет - таланта, споров, знаний, жарких и твёрдых своих принципов. И лица их навеки освещены.
   Так и дождаться, думая при лампе о Пушкине, своих вареников. Дождаться малой белой ёмкости с вкусной сметаной. И подцепить первого вилкой - предвкушая, но всё же не торопясь. Пусть немного повисит между небом и землёй, чуть остывая, а потом в сметану его боком. И поплывут по белому ярко-красные смородиновые разводы. И лицо от лампы будет у тебя мягкое, задумчивое, местами талантливое.
   И сколько же есть в мире настоящих красок, сколько людей и вкусов. Как же поместились они все под зелёной лампой, и пишут свои личные дневники - немного приукрашивая, как будто обмакивают хорошенько в сметану сочный, ягодный и горячий первый свой вареник.