Несмываемое солнце

   Ещё и старины особой нет, а тряхнуть уже иногда хочется. В проходном каком-нибудь дворе; в тот миг, когда от мороженого осталась одна палочка, встретить ровные, долговечные, уходящие прямо, как и полагается, в солнце "классики".
   Аккуратные, не как были у нас. И сразу вспомнить, что мел по асфальту чертит мягко, толсто и ярко. Но чаще всего мела под рукой не было, и тогда в ход шёл кирпич обыкновенный. Кирпичей хватало всем и всегда. Очень противно было чертить "классики" кирпичом - шершаво, чуть оранжево, нужно сильно давить... А что делать? Уж если играть, то здесь и сейчас. Неправильные линии легко стирались подошвой сандалии, о дожде думать не хотелось.
   Я до сих пор помню, как выглядит обратная сторона кирпичного осколка - та, которой чертили по асфальту. Помню все её шрамы и чистоту.
   Мы наспех подбирали с земли бутылочные осколки зелёного цвета, и начинали прыгать прямо с места, прямо с элементарного первого класса. Зелёных бутылочных осколков в моём детстве тоже хватало на всех. И все летние дни до единого были солнечными. Это уже потом подули холодные ветра, а классики стали чертить толстой несмываемой краской. С выпирающим, как шишка на лбу, лишним одиннадцатым классом.
   Так и хочется тряхнуть стариной, разгорячиться, войти в азарт, снять куртку, не обращать внимания на прохожих... Научить наконец чему-то полезному и сына.
   Какая незамысловатая и какая разнообразная игра. Ровным счётом ничего не стоит, а как полезна: тренирует одновременно навык порядкового счёта, меткость, ловкость, координацию. И память. Конечно, память. А ещё говорят, что такие прыжки, сотрясающие весь организм, очень полезны для лимфатической системы.
   Игорян неплохо играл для дебютанта, только сначала долго не мог перейти в пятый, взмок от усердия. Ну, а я ничего. Легко получила свой аттестат зрелости два раза подряд, и даже хотела забрать домой счастливый и меткий камушек - чей-то осколок с большой дороги. Мы с ним за два полных кона стали совершенно своими людьми.
   А потом не стала, зачем? Я же не стариной сюда пришла трясти, а так... Убедиться ещё раз, что могу допрыгать до солнца. И даже иногда с первой попытки.