Сиреневое бесплатно

   Осенью через дорогу от моего дома стоял столб из веток, украшенный рябиновыми гроздьями. Довольно спорный столб с точки зрения эстетической и культурной ценности. Но внимание он привлекал, взгляд останавливал, отпечатывался. А значит, был не зря.
   В декабре я заметила, что столб раздвоился. Ягодный остался как был, а близнец его разместился неподалёку - на ступенях крыльца, ведущего в химчистку. И тоже привлекал внимание, только на этот раз шарами. Довольно спорный тоже столб, но спорить почему-то не хотелось.
   Некоторые шары на новом столбе были сиреневого, незащищённого цвета. Считается, что такой цвет любят меланхолики всей своей неустойчивой и уязвимой душой, и видят в его насыщенности неминуемую потерю.
   Такой цвет получится, если поставить в раковину под струю воды тарелку (а лучше глубокий салатник), в которой только что лежала под шубой селёдка, или ждала и дождалась своего единственного любителя свёкла с черносливом, грецкими орехами и чесноком. И нужно не мыть тарелку сразу, а следить заворожённо, как наполняется она водой цвета крепкой марганцовки; как постепенно бледнеет и становится похожей на ёлочные столбовые шары, на ранние сумерки, без которых не может ни один уважающий себя меланхолик.
   Почти такого цвета, как утекающая праздничная вода, был мой любимый свитер на первом курсе. Он отвечал всем требованиям: длинный, сиреневый, очень и очень тёплый. Он помог не умереть от холода в мою первую студенческую зиму, а это уже что-то посильнее любви.
   Марганцовым цветом мигает, вслед за красным, гирлянда в праздничной комнате. Иногда она включается сама, без моего участия, не знаю почему. Наверное потому, что за окном декабрь - время разноцветных огоньков и сиреневых сумерек в любое время дня.
   Время витрин, украшенных кто во что горазд. Время прохожих. Женщина в норковой шубе несёт на сгибе локтя, как ребёнка, увесистый ананас. Ананасы в меху - это что-то сибирское, наше.
   Вовсю начались ананасы, столпились поверх бутылок с шампанским, намекая на первоисточник. А рекламный голос пел неизвестно откуда, отовсюду, что-то про натяжные потолки, третий потолок бесплатно - как сумерки, как воспоминания, как уличные шары. И казалось, что на самом деле голос тайно имеет ввиду небо: третье бесплатно, и шестое тоже. А вот за седьмое придётся уже платить.