Рассказ по картинке

   Я уже писала однажды рассказ про неадекватные задания из школьных учебников. Назывался он "А был ли мальчик?". Иллюстрировала рассказ картинка, которую так и не сумела разгадать большая часть первоклассников, а также их родителей.

   Сейчас я покажу ещё одну картинку. По ней нужно составить рассказ от первого лица на тему "Как я помогал маме".

   Ничего примечательного. Подобных заданий можно найти миллион в любом стандартном пособии по развитию речи для дошкольников. Обычный скучноватый сюжет, не дающий никакого простора для фантазии: ну, доставал с полки банку варенья; ну, разбилась банка. И что? Подготовка к школе - вот что!
   И всё-таки есть в этой картинке нечто замечательное. А именно: нарисована она в учебнике русского языка для шестого класса средней общеобразовательной школы. Подросткам, которым через год-полтора получать паспорт, предлагается сочинить по картинке, как они помогают маме.
   Нет, я не думаю, что существует какая-то одобренная свыше, планомерно претворяемая в жизнь программа дебилизации подрастающего поколения. Всё гораздо проще. Авторы учебников живут на другой планете, в соседней галактике. Они хоть и братья по разуму, но понятия не имеют, как выглядит человеческий детёныш тринадцати неполных лет, о чём он думает, чем интересуется и на что способен. Задания с Земли передают им по спутнику: "Срочно нужна новая история для 8 класса. Как слышно? Приём. И не забудьте про литературу для 5-го, в двух томах." От министерства образования требуется только одно - одобрять.
   А началось всё с того, что вечером позвонила моя подруга и попросила помочь с тестом по русскому языку её сыну-шестикласснику. В конце января он поскользнулся возле школы на несколотом льду и сломал ногу в нехорошем месте - там, где голень переходит в щиколотку.
   Моя подруга была уверена в том, что это крах успеваемости. Я успокаивала её личным примером: ровно три года назад, в это же самое время, моя дочь, выходя из школы, поскользнулась на обледенелом пороге и сломала плечо. Через несколько часов её упаковали в гипсовый корсет, велели спать сидя.
   Школа очень оперативно посыпала лёд песком и призвала всех учеников внимательно смотреть под ноги. Но как моя дочь овладевает знаниями в сложившейся ситуации, школа за полтора месяца не поинтересовалась ни разу.
   Я тоже думала, что отстанет прилично. Особенно по физике и прочим таким предметам. И ошиблась. Вернувшись в класс за два дня до весенних каникул, Эвелина обнаружила, что больше всего изменилась дата в её дневнике, а программа упорно и натужно буксует на прежнем месте. Разве что по математике дали один раз дополнительное задание, а русский и так никогда не был проблемой. Других же предметов в школе как будто не существует: два обязательных, которые сдавать в самом конце, и два по выбору (один из которых непременно будет обществознание).
   "Так что можешь не переживать, - заверила я свою подругу. - Поломанные конечности никак не влияют на успеваемость. Ты ведь сама проработала в школе десять лет, неужели у тебя ещё остались иллюзии насчёт того, что там происходит?"
"Иллюзий у меня не осталось, - печально ответила подруга. - Поэтому я и боюсь."
   Чего бояться? Выйдя после полутора месяцев гипса прямиком на контрольную по математике, мальчик написал её лучше многих неполоманных одноклассников. От чего ушёл, к тому и вернулся.
   Неаттестация в четверти грозит ему разве что по музыке. Учительница очень строга, тройки ставит щедро, задаёт доклады и рефераты без счёта - чтобы усилить значимость предмета. Хотя бы в собственных глазах. Я очень сочувствую школьным учителям музыки. Ученики, коллеги и родители - явно или тайно - ни во что не ставят их предмет. С музыки можно безболезненно отпросить любого ученика, музыку не жалко пропустить, её легко можно заменить нужной математикой, особенно перед экзаменами.
Но воистину печально, когда дело доходит до рефератов по музыке. Или по физкультуре.
   После того перелома моя дочь получила законное основание посещать группу ЛФК до самого конца школы. Там спасались от баскетбола и норм ГТО многие девочки класса - кто с подлинной справкой, кто с "липовой". Молодой учитель, хоккеист и любитель рэпа, в учебный процесс не вмешивался, говорил: "Вы сами тут чем-нибудь позанимайтесь" и исчезал на весь урок.
   Но потом пришла новая молодая учительница и начала растягивать ослабленных со всей мочи, трудить их пресс. "Не физкультура! - значительно говорила она. - А физическая культура!"
   Поднять престиж предмета хотя бы в собственных глазах. Отголоски коллективного бессознательного, которые ропщут и не знают покоя: а вот у греков, у древних греков на каком месте стояла гимнастика? И музыка, и риторика...
   Но где Древняя Греция, а где мы? Девочки пофыркали, позакатывали глаза и стали называть физическую культуру так, как привыкли с первого класса - физ-ра.
   Потом новая учительница устроили рейд с пристрастием по всем справкам и признала их неправильными. Моей дочери она велела идти в НИИТО и принести оттуда постановление консилиума о трёх печатях; без него перелом считается недействительным. Других девочек учительница отправила по соответствующим адресам.
   Призрак баскетбола навис над головой несчастных тяжёлым оранжевым мячом. Но потянулись жалобы на имя директора: поговорите, ради Бога, со своим педагогическим кадром, с учительницей лечебной физической культуры. В результате все справки были приняты, и ничто больше не омрачало мирное качание пресса.
... После того, как тест по русскому языку был благополучно пройден, моя подруга вздохнула облегчённо и сказала, что теперь осталось только написать два сочинения - и всё.  Я тоже решила поупражняться по картинке, сочинила смешной рассказ про вишнёвого кота, отправила своим друзьям. Только строго-настрого наказала шестикласснику Денису не выдавать его за свой. Потому что учителя, в отличие от авторов учебника, прекрасно знают, кто они такие - люди неполных тринадцати лет. Чем они увлекаются и что думают обо всех этих сочинениях.