Читать и морской бой

Ранний читатель

   Семейная легенда гласит, что мой старший брат научился читать сам и очень рано. Папа любит время от времени вспоминать об этом факте за праздничным столом. Сам научился - это неизменно; а понятие "рано" варьируется в зависимости от настроения. То в три с половиной года газеты свободно читал, то в неполных два. В любом случае феномен, что тут скажешь.
   Про меня и газеты ничего точно не известно, нет такой легенды. И кто меня учил, никто не знает. Может быть, тоже сама. Пусть не в два, ладно. Но с тех пор, как я начинаю себя помнить (года четыре), читала легко и непринуждённо, как воду пила. Мне это казалось абсолютно естественным явлением жизни. Очень я удивлялась потом, слушая, как мои семилетние одноклассники-перестарки мучительно тянут у доски по слогам: "У Шуры шары". Что здесь сложного, не понимаю!
   А потом я не удивилась, когда и моя дочь точно так же как-то сама, безо всяких развивающих занятий с моей стороны, зачитала бегло и легко в промежутке между 4 и 5 годами. Ведь по-другому и быть не может.
   Я и про Игоряна думала так: ничему специально учить не буду, покажу ненавязчиво, между делом на картинке раз, другой, третий - это вот называется А, это П, это Ж. А потом как-нибудь сам догадается, что делать дальше, сам зачитает, никуда не денется. Легко и непринуждённо. Ведь это так естественно, не правда ли?
   Ближе к пяти годам стало ясно: Игорян, конечно, кое-что запомнил. Например, твёрдый знак - твёрдо. Б и П путает, Д и Т путает, а про Ц, Ч и Х лучше вообще не спрашивать. Любой разговор на тему "как хорошо уметь читать", приправленный моей оптимистической улыбкой, заканчивался приблизительно так:
 - Мама! - твёрдо говорил Игорян. - Твои слова попадают мне в нервы! Я не хочу читать, мне это не интересно в жизни.
   В том смысле, что тебе, мама, может быть, уметь читать и хорошо. А мне и не уметь совсем не плохо.
   Представляете, какой соблазн - воскликнуть в этом месте громко и назидательно: "Да я в твои годы! Да твой родной дядя читать газеты начал раньше, чем говорить!"
   А я вместо этого взяла и задумалась впервые в жизни: а вообще-то дошкольнику оно зачем?   Вслух ему и мама почитает, сколько душе угодно. Уже почти всё детское перечитали, что есть в доме, иное на два, на три, не помню на сколько раз. А то, что в 5 лет не знает Ф и Щ - так это ещё никакой не синдром.
    Вот все труднопроизносимые, для меня абсолютно неподъёмные имена динозавров как-то запомнил, и мельчайшие подробности из жизни Волшебной страны, и название геометрических фигур - с первого раза, включая трапецию и параллелограмм.
Всё то, что интересно в жизни. А вот буквы - нет. И гулять в холодную ветреную погоду тоже нет. "Я в крайнем случае там могу замёрзнуть", - предупреждает Игорян, сразу и сурово. "Тогда давай в крайнем случае наденем перчатки", - говорю я.
   Вообще не переживает по поводу своего читательского неумения. А зачем? Инструкции по сборке лего представлены в картинках. А инструкция на упаковке макарон - пока не его компетенция.
   Племянница моего мужа пойдёт осенью в первый класс, а пока посещает подготовительные курсы в гимназии по месту жительства. Учительница регулярно проверяет технику чтения своих подопечных. Кто сказал, что нельзя, не по правилам? Я тоже так думала когда-то.
   А девочка в течение вот уже нескольких месяцев читает 47 слов в минуту, и больше не никак. Маловато будет. "Ребёнок у вас средний", - прямо так и говорит учительница взволнованным родителям (хорошо хоть ещё, что не самому ребёнку). Средний почему? Потому что читает медленнее, чем придумано кем-то? Даже не знаю, плакать мне или смеяться по этому поводу.
   Сейчас в школах, особенно в так называемых хороших школах, полным-полно первоклассников, читающих уверенно и бегло. Читающих выше всяких норм моего школьного детства. Хорошо обученных ответственными родителями, курсами подготовки, школами развития, старшей группой детского сада, карточками Домана... Чтобы соответствовать требованиям, чтобы не отставать, чтобы "тянуть программу". Одна беда - среди этих детей почти нет читателей, душевно нуждающихся в книге. Читатели получаются, как правило, из таких, которые как-то сами, или из тех, кто жаждал, кто дежурил утром с букварём под дверью бабушки. Не чтобы к определённой учительнице попасть, а потому что интересно, мочи нет!
   К сожалению, это не передаётся по наследству. Это подарок Космоса. Мой сын не жаждет. Ему не интересно про А и Б. Споткнувшись на ровном месте, он говорит: "Мои ноги меня ослушались". И тогда я думаю, что мы не зря всё детское перечитали вслух.
   Первые десять букв алфавита Игорян запомнил только потому, что полюбил всем сердцем игру "Морской бой". Очень быстро понял что к чему, какие тут правила: К-7! Мгновенно соображает, где может прятаться вторая палуба, прицельно бьёт в соседний квадрат: К-8! Убит! Давай ещё раз! С цифрами у Игоряна никогда не возникало трудностей.
   А потом мы садимся в очередной раз читать рассказы Носова. "Как можно потерять сундук! - хохочет Игорян над рассказом "Дружок". - Как можно забыть в трамвае ящик с гвоздями!" Вот что ему интересно в жизни.
   А можно ещё сделать новый морской бой, с неохваченными буквами: Л, М, Н... А там, глядишь, в свой срок и читателем как-то сам станет (очень хочется, правда). Нужно только слова использовать по назначению, а не попадать ими в нервы друг другу: Ц-6 ранен! Ч-6 ранен! Ш-6 убит!