Я желаю сыну

Один и пять

   Оказывается, девятого апреля празднуется день распахнутых окон. Я не знала. У нас в это время ещё никто ничего не распахивает. Я всегда думала, что девятого апреля - день рождения моего сына. По выражению любимого мной М. М. Зощенко, Игоряну вчера "ударило пять лет", и за эти годы новых окон во мне распахнулось видимо-невидимо. И грачи прилетели, и лёд тронулся, и ласточка в сенях прочно обосновалась. Потому что будучи почти двенадцать лет мамой одной девочки, я многого не знала в этом мире. Вернее сказать, я знала другое. Я кое о чём не догадывалась.
   Раньше бы я подумала, что куча подтаявшего снега пополам с грязью, густо усыпанная прошлогодними сухими ветками - это опасное для обуви место, обойди по возможности стороной.
   Игорян открыл мне глаза. Он ни за что не пройдёт мимо кучи, и пусть увязнут сапоги в неаппетитной городской весенней смеси. Зато в руках надёжное "стратегическое оружие" - полполена длиной приблизительно 50 см. Нет, очень тяжело нести, иди обратно в кучу. Рогатка! Только стрелять нечем, очень жаль, что нет снарядов. Брошена и рогатка. Трезубец Нептуна! Нет, четырёхзубец, если приглядеться. Стучать по лужам!
    Но вот брошен и четырёхзубец, когда на детской площадке были обнаружены два мальчика лет семи - любимый Игорянов размер. Через две минуты мальчиков уже четверо, потом ещё откуда ни возьмись. Мальчики притягиваются друг к другу, как металлические опилки к магниту. Один из старших тут же решает, что он командир:
 - Пацаны, давайте в охоту на зелёного зомби!
 - Нет, - говорит второй семилетка,  - Давайте играть в реальном мире!
Мудрый семилетка, ты как из сказки явился. С подарком и без подарка. На колени упала бы перед тобой, да лужи кругом.
 - Тогда просто в догоняшки! - кричит во все лёгкие первый. - Чур, ты голЯ!
Надо же, слова-то какие знают: догоняшки, чур...
   Через минуту все кружится и вертится, и несётся кувырком. Какие-то схемы, карты, крепости, красные щёки, сползающая на глаза шапка, мокрый свитер под курткой... Нет, ещё не устал.
 - Мама, несмотря на все ухищрения крокодила, я выиграл!
Да, пять лет - это не четыре. Это гораздо больше.
   Игорян построил мышь из трёх деталей. Очень похоже. А вот в таком положении будет вентилятор. Опять удивительно похоже. У собранного из конструктора робота в животе окошечко - чтобы туда мог поместиться человек и управлять. У этой планеты тоже дверца в боку, видишь? А внутри у планеты яблочный компот. Еда жителей.
Что-что? Учиться читать? Мама, давай поговорим об этом позже.
   Я не думаю, что мальчики с самого рождения так уж сильно хотят быть менеджерами, а также риелторами, промоутерами, гастарбайтерами, специалистами по маркетингу и, тьфу-тьфу-тьфу, лизингу. Писать лендинг пейджи они тоже не мечтают, поверьте. И уж точно не видят себя во сне охранниками магазина итальянской обуви. И фигурой, которая часами машет рекламой на палке у входа в этот самый магазин.
   Вполне возможно, что когда-то был мальчиком владелец огромного авто, пузатый и самоуверенный. Которому лень пройти сто шагов до ближайшего мусорного бака, и поэтому он оставляет увесистый пакет с бытовыми отходами прямо в подворотне своего дома. Или не был никогда? Так и родился с медвежьим затылком? Не мечтал найти пиратский клад, открыть новую планету, скакать по степи на горячем коне? Не верю.
   Мальчики никогда пор доброй воле не играют в "почётных клиентов", в "идеальных потребителей" и "надёжных партнёров". Никогда! Им нравится изобретать, проверять, что будет, искать новый способ, бежать, защищать слабых, решать задачи, без слёз терпеть боль, мериться силой, гордиться дружбой, прокладывать путь на карте, чинить мотор, систематизировать, бегать по крышам, нарушать запреты. Им некогда тратить время на сплетни и нытьё, когда вокруг столько дел.
   На днях я прочитала в интернете ужасную современную статью. Или, наоборот, ужасно современную, кому как нравится. Там говорится про то, что сейчас появился "новый тип преуспевающих людей - андрогинный. Это мужчины с женскими качествами и женщины с мужскими. По большому счету просто личность - умная, гибкая, многоформная. В таком контексте нет смысла говорить "мужчина" или "женщина", просто "партнёр" достаточно."
   А Игоряну тем временем уже много лет. Целых пять. И дальше будет больше. И жить ему в новом мире, который неминуемо настанет, как бы мы к этому факту ни относились.
   И я хочу пожелать своему сыну в день его рождения, так неожиданно и счастливо совпавший с днём распахнутых окон. Игорян, я желаю тебе от всей души, от всего сердца не превращаться в "андрогинного партнёра", пусть даже чрезвычайно преуспевающего.
   Оставайся, как есть сейчас - капитаном своего корабля. Ведь это только так кажется, что все острова и звёзды в мире уже давно открыты.