Мир, утративший скрипача

а

А скрипач не нужен, родной.

Он только лишнее топливо жрёт.

Фильм "Кин-дза-дза"

В кофейнике шурша,
Гадательный напиток
Напомнит, что душа  -
Не мера, а избыток,

И что талант  -  не смесь
Всего, что любят люди,
А худшее, что есть,
И лучшее, что будет.

Ю. Мориц

   Жаль, что больше не будет у меня возможности посмотреть фильм "Кин-дза-дза" на большом экране. А когда возможность была, я ей не воспользовалась. И правильно, потому что всё равно ничего бы не поняла и не оценила. Ну, песок без конца и без края. Ну, летающее туда-сюда мятое железо. И всё это две серии подряд. Нет, ничего бы я не поняла, хоть и была такая возможность.

   Дело в том, что хорошая классная руководительница моего старшего брата часто водила своих детей в кино. А наша руководительница никого, никуда и никогда не водила. Поэтому я частенько под личиной "не с кем оставить" увязывалась за компанию.

   То, что там все старше меня на целую голову, нисколько не смущало и не пугало. Потому что половина этих мальчиков бывала у нас дома. А половина этих девочек жила в нашем подъезде. Куда ни посмотришь, все свои.

   Вот так я во втором или в третьем классе совсем не по возрасту посмотрела фильм "Чучело". Ночь, крик, погоня, костёр, отчаянный танец с обритой "под ноль" головой. И всё это на большом экране. Кто же мог знать? Думаю, даже хорошая классная руководительница была в шоке. Это было безжалостно и откровенно придвинуто к самому носу: узнаёте?

   Не зря ведь чиновники так яростно набросились на режиссёра Ролана Быкова. Ножками затопали: "Как вы смеете? Наглая ложь! У нас не бывает таких подростков!"

   Глупые, смешные чиновники. Будто бы сами никогда не учились в средней школе, ей-богу. Конечно, такие подростки бывают - и у нас, и не у нас. Ещё и не такие бывают.

   Приблизительно с неделю я приходила в себя после увиденного. За это время злая и умная отличница-лидер из нашего класса попыталась объявить бойкот другой девочке.  Отличница-лидер читала больше всех слов в минуту, но на этот раз у неё ничего не получилось. Никто её не поддержал, кроме двух-трёх фрейлин. Никто ничего не понял.

   Для меня многозначительный недобрый шёпот отличницы-лидера, когда она подговаривала всех по порядку, стал продолжением страшного фильма. И я решила сконцентрироваться пока на мультсборниках с папой по воскресеньям. Так-то оно вернее будет.

   А класс моего брата тем временем ходил и ходил на большой экран. И дошёл, наконец, до "Кин-дза-дза".

   Буквально на следующий день после просмотра к ним на урок пришли какие-то старшие активисты и попросили написать на маленьких бумажках: ребята, предлагайте интересные дела, чтобы сделать школьную жизнь яркой и запоминающейся.

   Про девочек ничего не знаю, поэтому не скажу. А мальчики стали предлагать на маленьких бумажках наперебой: "Собрать деньги на покупку гравицапы", "Организовать коллективный полёт на пепелаце". Видимо, их впечатлило. А вот меня в первый раз по телевизору - нет. И второй раз - тоже нет.

   А сейчас я с большим удовольствием посмотрела бы на большом экране - чтобы песок без конца и без края, и летающее туда-сюда мятое железо. И всё это две серии подряд.

   Очень часто пользователи интернета комментируют фильм "Кин-дза дза" так: "Это гениальное пророчество. Данелия показал, на какой планете Плюк все мы очень скоро будем жить."

   Можно подумать, что в те времена, когда Георгий Данелия снимал свою странную песчаную то ли комедию, то ли трагедию, в обществе не было цветовой дифференциации штанов. И пацаки не приседали перед четланами в глубоком подобострастном "ку". И господин ПеЖе не приказывал всем надеть намордники и радоваться.

   Тот же самый Плюк и был. Но любое произведение искусства всегда делается немного (или много) на вырост. И режиссёр Данелия сделал тогда первое серьёзное предупреждение: скрипач скоро будет не скрипач, а мальчик в заячьей шапке, которого просто инструмент попросили отнести по адресу. Скоро мир утратит своего скрипача. И что вы тогда будете делать? Как вы будете жить? К какой маме обращаться?

   Так оно и случилось. И песня Окуджавы теперь - как с другой планеты.

                          Музыкант играл на скрипке,
                          я в глаза ему глядел,
                          Я не то, чтоб любопытствовал,
                          я по небу летел,
                          Я не то, чтобы от скуки,
                          я надеялся понять,
                          Как умеют эти руки
                          эти звуки извлекать.

                          Из какой-то деревяшки,
                          из каких-то грубых жил,
                          Из какой-то там фантазии,
                          которой он служил.
                          Да ещё ведь надо в душу
                          к нам проникнуть и поджечь.
                          А чего с ней церемониться,
                          чего её беречь?

                          Счастлив дом, где пенье скрипки
                          наставляет нас на путь,
                          И вселяет в нас надежды,
                          остальное - как-нибудь.
                          Счастлив инструмент, прижатый
                          к угловатому плечу,
                          По чьему благословению
                          я по небу лечу.

                          Счастлив тот, чей век недолог,
                          пальцы злы, смычок остёр -
                          Музыкант, соорудивший
                          из души моей костёр.
                          А душа, уж это точно,
                          ежели обожжена,
                          Справедливей, милосерднее
                          и праведней она.

   Приблизительно в одно время с "Кин-дза-дза" персонаж фильма "Небеса обетованные" по имени Соломон скрипкой своей  указывал путь инопланетянам сквозь синий снег. Заберите туда, где будет нужна моя скрипка. И я вместе с ней. 

   Приблизительно в это же время появился ещё один прекрасный фильм - "Визит к Минотавру" Эльдора Уразбаева. Там тоже скрипка в главной роли. У Народного артиста Льва Полякова украден инструмент работы Антонио Страдивари. Следователь сначала не может взять в толк: ну, украли и украли. А какие ещё вещи пропали из квартиры? И Поляков тогда говорит следователю: "Я хочу, чтобы вы поняли масштаб несчастья". 

   С нами именно так теперь: скрипка уже украдена, скрипач лишён голоса, а масштаб несчастья мы ещё не осознали.

   Разве что первые звоночки. Интернет гудит от призывов: стань счастливым прямо сейчас; начинай мыслить позитивно; я хочу - значит, это будет; воспитай гармоничную личность по вот этим уникальным методикам.

О сердце начинают много говорить, когда оно заболело. Здоровое сердце не замечают.

   С миром людей случилась какая-то огромная аритмия, сбой заложенной природой программы. Каждый настоящий пацак твёрдо знает: "Всякий, кто служит фантазии, есть чучело. Только топливо лишнее жрёт. А нам самим не хватает."

   В принципе, так тоже можно жить. По-всякому можно жить. Но если это сценарий, однажды случится погоня. И следователь по особо важным делам Тихонов, который многое понял, обезумевший от тревоги, отчаянья, неизвестности, страха, усталости и нечеловеческого напряжения нервов, будет бить. Будет бить вора головой о мёрзлую землю, тыча ему в шею пистолетом:

 - Где??? Где скрипка???

 - Не знаю! - врёт и корчится вор из последних сил.

 - Где скрипка, я спрашиваю?!!

И успеют перехватить в последний момент, не отдадут. Откроют футляр и встанут вокруг молча. И увидят сквозь века радостные слёзы старого мастера. И души их немедленно превратятся в костёр.

Вот так всё и будет.

Или совсем никак не будет.