Холодец

   Википедия считает, что студень (чаще холодец) - это еда только в третью очередь. А прежде всего - это структурированная гомогенная система, заполненная жидкостью, каркас которой образован молекулами высокомолекулярных соединений (вот как нужно отпугивать своих читателей).
   А во-вторых, "Студень" - это четвёртый студийный альбом российской группы "Кровосток" (а вот так читателей нужно морально убивать и самой об стену убиваться от мысли, что три альбома уже было и неминуемо будет пятый).
   И только потом уже еда. Странная еда. Вокруг меня все испокон веков говорили про неё: холодец. Поэтому я тоже так говорю: холодец.
   Затевали обычно под Новый год. Потому что ему ведь ещё застывать - на балконе или в чулане. Застывать как следует во многих тарелках, мисках, специальных формах. И уже никто не помнит, что начинал холодец в качестве блюда для бедных, был введён в солдатскую кухню. И постепенно дослужился до блюда праздничного. Таким мы и помним его с первых своих самых лет.
   Женщины варят его долго и на медленном огне. Тридцать лет варят и три года. Но едят потом спокойно - кубик положат себе на тарелку. Ну два кубика. И всё. Дети опасаются. Не будут такое, скорее всего. Это преимущественно для мужчин затея. Они разметят острым ножом шахматную доску и тут же заберут половину доски к себе на тарелку. Блиц-турнир, без обдумывания. А чего тут думать?
   Только один-единственный раз в жизни я видела мужчину, которому холодец не люб. Студенческий товарищ моего мужа не стал. "Я не могу, - говорит. - Он вибрирует и колышется".
Странная еда, очень странная.
   У меня даже имеется одна-две мысли насчёт того, как холодец появился на свет, откуда он есть пошёл. Это было давно, но не настолько. Когда уже не в пещерах жили, а семьями, в избах. В пещере невозможно сварить холодец, хоть там и поддерживается огонь всё время - повесил котёл (или что там было до открытия меди и бронзы?) и забыл, а когда будет готово, вспомнил.
   Не будут ждать настоящие охотники и собиратели еды 4-5 часов. Они хотят есть здесь и сейчас. Они всегда хотят есть: гам-гам, а потом спать. Или рисовать на стене пещеры быка. Или снова делать каменное зубило. Некогда полдня ждать еды.
   А тут ведь не просто 4-5 часов, тут ещё застыть должно как следует. А где ему застывать, в чём? Одной только посуды сколько надо. Из пещеры на холод вынесешь, а ночью зверь учует, придёт и съест. А утром вожак человеческого стада как даст дубиной по голове за такие дела! Вот и весь праздник.
   По-другому было. Когда уже не стадом стали жить, а семьёй. И хозяйка надумала однажды сварить суп из всего, что осталось, и выглядит таким несъедобным. Но вдруг что-нибудь да получится.
   Пытливый ум подсказал поставить чугунок на ночь в русскую печь. На следующий день семья съела только половину чугуна - уж очень наваристым получился тот суп. А другую половину вынесли пока в сени, на холод. И когда занесли обратно через какое-то время, увидели вместо супа желе.
   Сначала старший мужчина большой деревянной ложкой зачерпнул, потом средние. Потом старший добавки попросил, за ним средние попросили. И младшим мужчинам ничего не досталось.
   И решили мужчины, что это хорошо. А хозяйка всем соседям рассказала.Так с тех пор и повелось.
   Покупать готовый холодец -  всё равно что покупать готовые пельмени. Не для доброго хозяина это занятие. Разве что в самом крайнем случае. Мало ли какой у кого бывает крайний случай. Вот тогда и берут мелкую пластиковую ванночку с "Боярским" или с "Гусарским". Даже иногда "Домашний" берут, втайне всё про него зная. Но для праздничного стола - только сами. Во веки веков.
   Самая толстая кулинарная книга в моём доме называется "Русское застолье". Она гласит: "Мякоть и хрящи измельчить, выложить в форму на тонкие ломтики лимона без зёрен, распаренный изюм, осторожно влить процеженный бульон и остудить. Подавать, как студень говяжий, украсив зеленью".
   Я люблю рассматривать эту книгу, как рассматривала когда-то в детстве "Книгу о вкусной и здоровой пище". Люблю читать аппетитные вступительные тексты к каждой главе: "Раньше закуски называли "холодными ествами" и подавали их, как правило, в начале застолья с хреном, квасом, различными взварами, заправками, маринованными ягодами, фруктами и домашними уксусами, которые придавали блюдам своеобразную окраску, остроту и пикантность..."
   Я знаю, что никогда не буду класть в холодец дольки лимона и распаренный изюм. Я никогда не приготовлю дупели, жаренные в глине, по-охотничьи, кулики в соусе и губу лося отварную. И оршад я не буду готовить никогда в жизни.
   Разве что пирожное какое-нибудь особенное. Вот в оглавлении печенье "Альберт". Веет от него теми временами, когда дети говорили друг другу "вы", и рояль вечерами звучал, и ёлка ангелами светилась.
Да, печенье "Альберт", пожалуй.
"16 кг. пшеничной (лучше озимой) муки, 10 бутылок молока, 2 кг. сливочного масла, 4 кг. сахара, 15 яиц..." Так, так, так. "...вымесить крутое тесто, прокатать его на вальцовочной машине, каждый раз складывая вчетверо..."
   Вот ведь. А у меня вальцовочной машины, как назло, нет. Это что же получается? Холодец всё-таки? Странное блюдо на Новый год.