Главный кубик моего детства

Так и не удалось собрать

    В последних кадрах фильма "Найти и обезвредить" лицо одного из героев мужественно и задумчиво. Он сделал всё что нужно. Теперь его ум, честь и совесть совершенно спокойны.  Голова обвязана, на щеке ссадины. Он нашёл и обезвредил. Стрелял по вражьим колёсам, выставившись из окна КАМАЗа-преследователя. Бежал через гору напрямик. Падал с обрыва, уцепившись в самый отчаянный момент за последнюю берёзу. А ружьё улетело вниз.
Так и пошёл с голыми руками на матёрого волка. "Как же ты без оружия? У него обрез." "Как-нибудь."
   Он сделал всё что нужно. И в эту минуту тишины и покоя смотрит на мир, который для людей, для жизни и созидания. Задумчиво вертит в руках кубик Рубика, и все цвета на его гранях перепутаны.
   Потом резко бросает игрушку вверх - раз! И кубик взмывает в небо точно и аккуратно собранный. Два! - делает мужественный герой выстрел из воскресшего ружья. Кубик Рубика вдребезги. Конец.
   Я когда в детстве смотрела это кино, никак не могла понять: зачем? Странный поступок. Человек, у которого есть заветный кубик, уничтожает его своими руками. У меня тогда кубика не было, и мне очень хотелось. Я бы не стала подкидывать и стрелять, точно.
   Это был заметный персонаж тех лет. Загадочная красивая вещица. Даже самый главный бандит на его фоне был не так ярок. Бандита поймают и, без сомнения, посадят в тюрьму. А мне бы кубик такой.
   А теперь? Что стало со мной теперь? С моими глазами? Я смотрю и думаю: понятно почему. Решена главная головоломка, и детская цветная игрушка больше не нужна. А ещё я думаю: ведь человек вышел в тайгу на охоту за убийцами в джинсах и с ружьём. Ни рюкзака с собой не взял, ни котомки.
  А кубик Рубика, даже если бы и удалось его втиснуть в задний или нагрудный карман, сразу испортил бы внешний вид супергероя. И тем не менее он где-то его хранил. Вот они какие, супергерои-то настоящие!
  И девушка там тоже супергерой. Она идёт себе в платье и на каблуках, мужчины ничего не подозревают. А потом вдруг нежная и удивительная предлагает мастеру спорта по стендовой стрельбе пари. Достаёт из дорожной сумки ружьё, сделанное на заказ (складное, наверное, как туристский стаканчик для питья). И стреляет без промаха. И пристыдила надменного охотника. Вот они какие, супергерои-то настоящие!
   Да и сама ситуация. Молодая девушка желает разделить с тремя молодыми людьми суровый таёжный отдых. Представляю, какой острый сюжет накрутили бы вокруг этого обстоятельства современные сценаристы. Уж они бы не подкачали, изо всех сил постарались бы не обмануть зрительских ожиданий.
   А тут ничего. Сидят себе мирно у костра, разговаривают. Слушают ночные звуки.
Вот ещё один из тех наивных фильмов, которые я люблю иногда пересматривать. И он не боевик, как написано. Боевик это когда "а тот к этому подходит, раз ему под дых, раз по кумполу, а потом в пятак!"
   Нет, что вы. Боевик - это скучно. Зачем мне боевик? А здесь про то, как люди идут по свету. А потом идут спасать этот мир. И не спрашивают: можно? не можно? И если вдруг у них возникает вопрос: а нужно ли? - думают недолго и решают: нужно. И уходят в тайгу в джинсах и с ружьём за плечами, пряча где-то невидимый кубик Рубика. И всё делают как надо.
   Главный кубик моего детства. Мне потом родители купили его - настоящий, тяжёленький. Каждая грань состояла из девяти квадратных наклеек, невероятно ярких: белый цвет, жёлтый, красный, синий, зелёный, оранжевый. Мне потом так и казалось долгое время, что настоящий кубик должен быть с наклейками, и никак иначе. Более поздние пластмассовые варианты казались жалкими облегчёнными подделками.
   Первое время я крутила до закипания мозгов, во все стороны. Бойко научилась собирать одну сторону, любой цвет. С комбинаторикой у меня было плоховато. Очень редко и как-то сами собой собирались две стороны.
   А однажды произошло великое чудо - случайно, неожиданно сложились целых три грани! Половина кубика! Я долго не решалась их разрушить, любовалась, хвасталась. Потом принялась крутить дальше, но уже никогда не смогла повторить этот подвиг. И все мои друзья тоже бойко и уверенно собирали одну сторону.
   В конце концов я решила сверхзадачу грубо и плоско: оторвала наклейки с их законных мест и переклеила так, как считала нужным. А делать этого категорически не следовало.
   В чудесном кубике нарушился какой-то таинственный алгоритм. И внешний вид его теперь  оставлял желать лучшего. Наклейки сидели на своих новых местах криво, их углы некрасиво топорщились. Одним словом, испортила вещь.
Но всё равно продолжала упорно накручивать одну сторону, втайне надеясь на чудо.
   Я знала, что какие-то мальчики из старших классов умеют собирать этот волшебный кубик целиком. Я даже видела их собственными глазами.
   В школе однажды устроили турнир по кубику. Музыкальный руководитель Борис Григорьевич растягивал баян, играл что-то бодрое. Два мальчика на сцене крутили быстро-быстро. И! Глазом моргнуть не успели, а один мальчик уже поднимает вверх руку с целым кубиком. Они вместе вышли в финал!
   Наверное, тот мальчик регулярно читал "Квант". В кабинете физики много месяцев подряд висела стенгазета, нарисованная старшеклассниками. "Регулярно читай "Квант"! было написано на ней большими буквами. А в углу лягушка развернула журнал и смотрит в него большими любопытными глазами.
   В журнале "Квант" был клуб любителей кубика Рубика, и он давал подсказки, он учил.
Я же в то время читала преимущественно "Мурзилку" и "Юный натуралист". В них были клубы других любителей.
   Именем кубика Рубика был назван один странный и стильный мультфильм. Как раз то, что нужно подросткам. Он выкручивал мозг не хуже знаменитой головоломки. Особенно вторая часть, про зайца. Ну и кубик там, ну и наклейки!

  Кубик был самым главным на фоне других. Изогнутую "змейку" вот тоже показывали по телевизору - в заставке к фильму "Летние впечатления о планете Z". Она крутилась на фоне тёмного космоса и складывалась сама собой в самую сложную фигуру - шарик. А всё остальное было легче лёгкого - собака, страус, шоколадка. Ничего таинственного. Мы быстро прошли всю змейку. А кубик так просто не давался в руки.
   Была ещё четырёхгранная пирамида. Её купили и тут же забросили. Детали крутились с натугой и скрипом, никак не хотели вставать ровно. Ни тебе лёгкого элегантного треска, ни чудесного хруста, когда сжимаешь кубик в ладонях, чтобы собранная грань стала идеальной.
   Какой-то эспандер-друг здоровья была эта пирамида. Мускулы на руках качать, а не мозги.
Кольца ещё были какие-то пересекающиеся, "Вавилонская башня"... Много всего.
   Но почему-то именно кубик вспоминается особенно ярко. Как крутила до посинения. Как жалела, когда разлетался на мелкие кусочки от меткого выстрела супергероя. Как хитрила с наклейками, потому что не имела желания и возможности регулярно читать "Квант."