В журнале "Ералаш"

    Одна из ярких примет моего детства - юмористический тележурнал "Ералаш". Показывали его нечасто, обычно по воскресеньям, и порция была - не больше одного выпуска (а это всего 10 минут удовольствия). Пропустить невозможно.

   До сих пор иногда пересматриваю, чтобы отдохнуть и поднять себе настроение. Не всё, конечно, а только самое любимое - с которым выросла, которого ждала по воскресеньям. 

   Золотой век "Ералаша" - 80-е годы прошлого века. Львиная доля сюжетов, которые стали классикой и визитной карточкой проекта, была снята именно тогда.

   Отличная идея, гениальное изобретение человеческого ума и сердца  - анекдот, мультфильм и кино в одном флаконе. И чтобы все главные роли играли дети - ярко и смешно. А профессиональные актёры пусть им помогают. Всё вместе - маленький шедевр.

   Надо сказать, что поначалу именно так всё и было.

Что в коробке, то и на коробке

   Ещё одно чудо с чердака - коробка со старыми пластинками. Ещё десять лет назад дети спрашивали удивлённо, разглядывая тяжёлые чёрные круги фирмы "Мелодия": "Это такой большой диск? А как он в компьютер влезает?"
   Теперь и вопросов не задают. Просто не знают, что это такое. За пределами самой смелой фантазии.
   Игорян доставал пластинки из конвертов и строил башню - большие вниз, маленькие сверху,  гибкие голубые не пригодились.
   А я больше всего в эту минуту жалела, что нельзя немедленно включить проигрыватель - иголки нет на нём, а новую где теперь купишь?
   Выудила из стопки всё самое необходимое и горько вздыхала. Хотелось, чтобы и ребёнок узнал то, что знаю я.
   Это такой большой диск, понимаете?

Старые "Мурзилки"

 

   Перелистала подшивку старых "Мурзилок", найденных на чердаке. Многие узнаю в лицо - сама в детстве доставала такие из почтового ящика.
   Чуть ли не единственный журнал для детей, который каким-то непостижимым образом выжил, сохранил лицо, душу и неплохой тираж (50.000 по нынешним временам - это почти фантастика).
   "Мурзилка" хорош по-прежнему. Не потому, что теперь он "полноцветное глянцевое издание", а потому что адекватно относится к своим читателям.
   Большинство современных детских журналов не вызывают горячего желания взять их в руки и немедленно заглянуть под обложку. Мне кажется, что их главные редакторы сделали для себя окончательный вывод: за последние 30 лет дети чудовищно поглупели, они не в состоянии воспринимать что-либо, кроме  однообразных цветных картинок и комиксов. Детей нужно как можно больше развлекать, а учить чему-то, беседовать, пробуждать мысль и чувства добрые - вовсе не обязательно.

Лица овощей, красная корова...

Поросёнок

   В магазине через дорогу можно купить всё - сок в стеклянной трёхлитровой банке и печенье, детский надувной бассейн, шампунь и прочее необходимое для жизни: резиновые сапоги, гвозди...
   Раньше это явление называлось "сельмаг". Теперь слово в основном вышло из употребления, но магазин со всем подряд остался и выручил в трудную минуту.
   Нам были нужны акварельные краски. Вот, пожалуйста, целых шесть цветов. Нашёлся и набор из трёх кисточек к ним.
   К вечеру четыре цвета из шести были протёрты до дна. Игорян самозабвенно рисовал деревню. Отбрасывал сохнуть готовое, яростно вдавливал кисточку "колонок" в тающий прямо на глазах белый и жёлтый. Солнце, ещё солнце!
Деревенский цикл был создан за три дня.
   Когда я увидела удивлённую розовую свинью (смешал белый с красным) с длинной, как у жирафа, шеей и по всем правилам закрученным хвостом, я поняла: с минимализмом, кажется, покончено. На передний план вышли детали. Новый этап, новое видение.
   Говорят, что именно летом дети растут и развиваются особенно быстро.

В кожуре идеал

 - А что картошка? Ты думаешь, картошка - это так вот

просто, сварил и съел, да? Не тут-то было! Из картошки

 знаешь сколько блюд можно приготовить?

 - Ну сколько? Жареная и пюре!

 - А ну считай! Картошка жареная, отварная, пюре.

 Дальше. Картофель фри, картофель пай.

 - Это ещё что такое?

 - А это такими стружечками жарится в кастрюле

 в кипящем масле.

 - Так бы и говорила. А то - пай. И всё!

 - Нет, не всё! Картофельные пирожки с мясом, 

с грибами, с капустой и так далее. Картофельные оладьи. 

Соус грибной, томатный, соус сметанный и так далее.

Картофельный рулет, запеканка, картофель, тушённый с 

черносливом, картофель, тушённый с лавровым листом и

 с перцем. Картофель молодой, отварной с укропом. Шаньги!

Фильм "Девчата"

   Это ещё повариха Тося Кислицына не упомянула драники и вареники с картошкой. Вот если бы принесла их на делянку, превозмогая снег и холод, горяченькие. Да сметанки бы сверху добавила большой ложкой (драники), да свежайшего сливочного масла золотистую лужицу (вареники).

   Тут бы мужественные лесорубы всей бригадой побросали бы бензопилу "Дружба" и топоры все для веток. Забыли бы вмиг про план, про престиж, про фотографию на Доске почёта в клубе. Про свою рабочую совесть забыли бы напрочь.

Потому что вот она, любовь на всю жизнь.

                                   Ох, вареники с картошкой

                                   В кипятке плывут бочком,

                                   Вкусно машут гребешками,

                                   Пахнут жареным лучком.

                                   Налетайте с вилкой, с ложкой

                                   На вареники с картошкой!

   И как люди раньше жили, пока Пётр Первый не настоял, не протолкнул в горло насильно? Пока Екатерина Великая не издала указ и "Наставление о разведении земляных яблок потетес именуемых"?

Практикуем дневной сон

 

Спите днём

   Один из самых внушительных плюсов размеренной деревенской жизни заключается в том, что сын мой Игорян после долгого перерыва снова начал практиковать дневной сон.
   Утомляется от внезапно навалившегося покоя и воли. От того, что можно одному гулять во дворе сколько хочешь, рвать с куста любую ягоду и есть её немытую. Можно выдирать траву горстями, кидать курицам и смотреть, как они набрасываются с жадностью, сколько ни корми.
   Можно двумя руками отодвигать с дороги большую улыбающуюся собаку, гладить кошку, выражение лица которой всегда непроницаемо. А когда Игоряну доверили чиркнуть спичкой о коробок, чтобы поджечь дрова в печи, он рассказал мне об этом целых три раза.
   "Человеческая жизнь похожа на коробку спичек. Обращаться с ней серьёзно - смешно. Обращаться несерьёзно - опасно."
   А ещё нужно так, чтобы всегда было кому рассказать про свой огонь. И уснуть, когда дело сделано.

Мёртвый сезон блога

 

Здесь был кто-то

   Летом люди распространены по земному шару наиболее неравномерно. На всех тёплых и полутёплых берегах - места массового скопления. Вода не сильно рада, но делать нечего. В неё входят дважды, трижды, многажды.
   Загороды и пригороды трещат по швам. Там коричневые школьники катаются по всем дорожкам на велосипедах, отгоняя, как мошек, мысли о конце июля и непочатом списке литературы на лето.
   Там в субботу восходят дымы над мангалами, а вечером будет волейбольный матч для всех желающих. Не думать, не думать совсем - смотреть, как второе облако в небе догоняет первое, а третье прямо на глазах превращается в слона.
   Интернет в это время стоит пустой. Особенно русский народный интернет. Ну кому в разгар короткого неверного тепла нужен интернет? Какие в нём витамины? Какое солнце и море? Какое облако в полёте?

Пища натуральная

 

   Впервые я прочитала "Анну Каренину" в возрасте мечтательно-впечатлительном. Лет в 15. И самым скучным, самым нудным персонажем показался мне тогда Константин Левин. Всё он думал без конца, всё размышлял - что он в этом мире, да что вверенные ему крестьяне. Собрания эти земские, охота, тягомотина эта вся. Пробегала глазами, чтобы поскорее кончилось - туда, про Анну, про Вронского. Ну, а она? А он? Банально до невозможности.
   И всё-таки один эпизод из жизни Константина Левина отпечатался в памяти крепко и остался там навеки, как след немаленького сапога в полузастывшем бетоне.
   Это как он сено вместе с крестьянами пошёл косить. Вот машет и машет косой, и уже минуты забытья у него, когда тело само идёт, как по волшебству, вслед за рабочим инструментом. И Лев Николаевич в своей манере, со всеми подробностями.
   И вот уже время к обеду - дети принесли косцам узелки с хлебом и кувшинчики с квасом.
"Старик накрошил в чашку хлеба, размял его стеблем ложки, налил воды из брусницы, ещё разрезал хлеба и, посыпав солью, стал на восток молиться.
 - Ну-ка, барин, моей тюрьки, - сказал он, присаживаясь на колени перед чашкой.
Тюрька была так вкусна, что Левин раздумал ехать домой обедать."

Телезритель Синяя Борода

 

Не рыжая, не сивая, а очень даже синяя

   Пересматривала я недавно старую мультоперу под названием "Очень синяя борода". Уникальный жанр, уникальное произведение. Не надоедает. А больше всего меня поразил уникальный комментарий одного из зрителей - остроумный и тонкий. Даже не думала, что такое возможно на ютубе в наши дни.
   Вторая жена герцога Синяя Борода очень похожа на Елену Малышеву, всем известную ведущую программы "Здоровье".
Нет, это восхитительно!
   Я пересмотрела любимый с детства фильм свежим глазом и открыла нечто новое (так всегда бывает с талантливыми произведениями - они многоплановы и неисчерпаемы).
   Это я, я герцог Синяя Борода. А жёны его - родное телевидение. Когда оно стало чересчур напрягать, претендовать на то, что я была не готова отдать, и утюжить мой бедный мозг, я взяла и убила его.
Прости, любимое, так вышло.
   И не раскаиваюсь, между прочим.

Тишина и нервы

 Человеческие нервы в моём представлении выглядят приблизительно так: белые нитки разной толщины, натянутые внутри нашего тела по всем направлениям.
   На нервах можно играть, как на гитаре; можно боем и перебором. У иных мастеров такие песни получаются - заслушаться можно. Компания или женщины красивые сами обычно просят: сыграй да сыграй на нервах. И умелец выдаёт непременно что-нибудь авторское, каждый раз новое, своё. В этом деле он бард и менестрель.
Игрок на нервах очень часто бывает душой компании.
   Ещё нервы могут лопнуть в один ужасный день от чрезмерного натяжения. Обрывки связать как было уже не получится, поэтому их можно сразу выбросить на помойку. Сначала кажется, что ерунда, ещё много осталось. А потом начинают экономить, беречь. По пустякам не расстраиваться. И однажды понимают, что всё, из-за чего раньше лопалось - пустяки.
   Но это - мудрость, высший уровень. До неё ещё дорасти нужно.
А нервная система обычная, среднестатистическая, как правило, запутана, завязана морскими узлами, сбита в комок или болезненна, как колючая проволока.
   Запущенность чувствуется особенно остро, когда клубок начинает распутываться, а узлы перестают болеть.
   У меня случилось именно так, когда мир вокруг зазвучал по-другому.

Роль пустыни в моей жизни

Царство верблюдов

   Роль пустыни в моей жизни началась практически сразу, как только я научилась читать. На стене висела огромного размера географическая карта, а на ней, в верхней части Африки, чёрным по жёлтому были начертаны крупные буквы: пустыня Сахара. Целая пустыня сахара, ничего себе!
   От одиноко стоящего верблюда до горизонта вдоль. От древней пирамиды, в которой спит некто Хеопс, до темноликого бедуина в белых одеждах - поперёк. И каждый бархан в ней ослепителен и сыпуч. Осталось только расфасовать в пакеты из плотной коричневой бумаги - и можно пить чай или печь торт, или варить компот.
   А те, кто рубит под палящими лучами солнца сахарный тростник на плантации тяжёлыми ножами мачете, могут вздохнуть свободно, отереть с лица и спины трудовой  пот. Сахару хватит на всех.
   А когда я прочитала вдобавок ещё и стихотворение Ирины Токмаковой, стало ясно, что теперь у нас с Африкой отнюдь не Бармалей, а взаимовыгодный обмен белым. Мы им - снег машинами, они нам - пустынный сахарный песок грузовиками.
                                   Куда в машинах снег везут?
                                   Наверно, в странах жарких
                                   Его ребятам раздают
                                   На Новый год в подарках.
                                   Получат полные кульки -
                                   И все бегом играть в снежки!
                                   Снежки не долетают,
                                   На жарком солнце тают.
                                   И только лужи там и тут...
                                   Куда в машинах снег везут?

На дальней станции сойду

а

    Наш поезд звали "Новосибирск-Нерюнгри". С такими данными он мог везти только в Запределье. Не-рюн-гри. У заядлого путешественника небось сразу затрепещет в груди. Где это?

   Но я не заядлая. Я посмотрела в интернете, для общего развития. Оказалось - город, центр Нерюнгринского района Якутии, образован 6 ноября 1975 года. Среднегодовая температура минус 6, 9 градуса.

   Нет, нам нужно вовсе не туда. Нам бы только ночь продержаться, а потом сойти на дальней станции, где васильковая синяя тишина и пахнет мёдом.

   Пока проводница проверяла наши билеты, Игорян нетерпеливо приплясывал. Тянул к железной лестнице о четырёх ступеньках, ведущей в тёмный тамбур, а уж оттуда - по узкому проходу - прямо в неведомое.

   За спиной Игоряна нетерпеливо подпрыгивал первый в его жизни индивидуальный рюкзак, предмет особой гордости. В рюкзаке имелось всё, что на данный момент наиболее дорого сердцу: оранжевая гоночная машина и три разновеликих зверя: корова, свинья и овца.

Прочь из Волшебной Страны

Урфин и его команда

   Дойдя до середины шестой книги, я отчётливо поняла, что силы мои на исходе. Хватит с меня Волшебной Страны. Сын торопил: "Давай почитаем! Мне интересно, что было дальше."
И я, превозмогая скуку и навалившуюся среди белого дня сонливость, читала что-то про инопланетян, радары, бластеры, вертолёты... Смотрела - долго ли до конца, скоро ли?
И чувствовала, как медленно и верно меня начинает раздражать Страшила. Плохой признак.
   "На новом бархатном кафтане, туго набитом свежей соломой, сияли бриллиантовые пуговицы, под широкими полями шляпы звенели серебряные бубенчики, носки красных сафьяновых сапог высоко задирались вверх,а грудь усыпали ордена. Часть их он пожаловал себе сам, другие получил от правителя Фиолетовой страны Железного Дровосека и правителя рудокопов Ружеро. Были ордена, присланные добрыми феями Виллиной и Стеллой."
   Нет, это не Трижды Премудрый. Это дорогой Леонид Ильич Брежнев какой-то. Сам себе пожаловал. Только за какие такие заслуги, сказать забыл.
   Так мы заканчиваем с Игоряном серию книг про Волшебную Страну А. М. Волкова.

Котлета как артефакт отечественной кухни

   Когда я училась в начальной школе, каждый понедельник мы приносили в класс крупную сумму денег и отдавали нашей учительнице Риспалне. Так оплачивали неделю школьных завтраков - целиком. А сумма была - один рубль. Нет, не так. Сумма была  - Один Рубль.
   Сейчас я открою свой кошелёк, найду в отделении для мелочи маленькую монетку серебристого цвета. Усмехнусь презрительно и положу её обратно. А завтра в магазине отдам кассиру целую горсть таких. Кассирам почему-то всегда нужна мелочь.
   А мы сдавали Рубль. Бумажный - билетиком или весомый металлический, размером с медаль.
   Были разные: олимпийский; с Юрием Гагариным; юбилейный - 40 лет Победы. А самый распространённый - с большой головой Ленина, точь-в-точь как на пионерском значке.   Поэтому теоретически можно было ходить в школу с рублём на груди. Но практически таких ненормальных не находилось. Рубль - это звучало гордо. Это было целое состояние.

Где-то, где-то посредине лета

Солнце во всю ширь

   Так пел о своём, личном Валерий Меладзе:
                               Где-то, где-то посредине лета
                               Ты осталась навсегда.
                               Где-то, где-то сбудется всё это,
                               Только с нами - никогда.
   А я о своём. Я тоже посредине лета. И что-то уже не сбудется. Что-то прошло. Что-то могло пройти, но решило остаться.
   Впереди звёзды, арбузы и знак Зодиака Лев. Медовые ярмарки. Летучая паутина. Тайная радость тех, кто в сентябре только ещё поедет, свободный от букетов, ранцев, перекличек, суеты в дождливом гардеробе, мятных рассветов, внезапно состарившегося дня.
Но пока ещё всё только на середине.
   Я стою на горячей улице, как в центре Земли, вся в белом. В руке у меня бутылка с водой, а рядом - мой сын в оранжевых шортах. Мы вместе думаем, куда идти.
   Время вокруг нас движется с разной скоростью. Моё летит, как в прокрученной на быстрой скорости киноленте. Время Игоряна движется неторопливо и грациозно, как жираф в прериях. День - это век. Ровно сто лет.
   Если бы рядом с нами, весь в белом и оранжевом, с бутылкой воды в руке, стоял Альберт Эйнштейн, он смог бы объяснить, почему так.

Не лаю, не кусаюсь, пишу в блог

                                                                           - У нас изменения в ротации. Будешь давать по песне

 с этого компакта в конце каждого часа. В подводке

 будешь рассказывать о группе, здесь всё написано.

 - Извините, но я не могу поставить это в эфир.

 - Что?

 - Феликс Иванович, я не могу поставить это в эфир.

 Вы можете снять меня с эфира. Но это же порнография.

 Нас слушают люди!

 - Нет, Емельянова, я не буду снимать вас с эфира.

 Всё будет гораздо проще. Я сверну этот цирк.

 Смену доработаете - и всё. Вы уволены.

Фильм "Питер FM"

   Когда только появились первые городские музыкальные радиостанции, я просто слушала и не задумывалась о том, что диджеи не выбирают, они работают.
   В то время ещё не был так распространён вульгарный стиль, диджеи были в основном людьми культурными, с хорошим вкусом. Фразу одного из них я помню до сих пор.
   Когда закончилась очередная популярная песня, музыкальный ведущий сказал в эфир доверительно, прекрасно зная, что его слушает весь город: "Я когда наслушаюсь отечественной попсятины, хочется выйти на улицу и кого-нибудь укусить."
Приблизительно такие же чувства вызывают у меня с недавних пор социальные сети.
   Но мне никак невозможно кусать прохожих на улице. Дело в том, что за мной закрепилась репутация приличного человека: муж редких душевных качеств, двое умных добрых детей - мальчик и девочка. По театрам хожу и образование высшее. Нет, нельзя мне кусаться, никак нельзя. Какой пример подам я подрастающему поколению?
   И вот тут-то на помощь приходит блог. Пожалуй, это главная причина, по которой я его веду - терапевтическая.

Трава у дома

   Как же они мне нравились! Если мы заходили в купе, а там вдруг по радио играло это, родители под моим суровым взглядом замирали, как соляные столбы, не смея поднять нижнюю полку, чтобы втиснуть багаж в специальное отделение. Не мысля зашуршать пакетом со свежими огурцами или стукнуть об стол крутым куриным яйцом.
   В почтительном молчании они слушали вместе со мной. Родители - правильный вариант, а я свой, дошкольный:
                   И снится нам не рок от космодрома,
                   Не эта ледяная синева,
                   А снится нам трава, трава у дома,
                   Зелёная, зелёная трава...
   Не знала я, что такое рок, от какого он космодрома, и почему. Но предчувствовала: это добрый знак, и наше путешествие удастся - скорый поезд домчит. И погода будет, и природа.
   Завораживал голос длинноволосого солиста - электронный, как у космического пришельца или робота с мягким характером. Но когда их всех показали по телевизору в передаче "Песня года", я обомлела ещё больше: в руках длинноволосого певца была невероятная двухэтажная гитара с двумя грифами. При этом играл он почему-то только на одной, верхней.

Зелёное имя моря

Какая рыба не мечтает о море?

Зелёное имя моря выговорить несложно.
Щедро приправит солью, отправит на берег греться.
Зелёное имя моря, как подорожник,
Приложи к разбитому напрочь сердцу.
Пусть голова, как буй - тревожная и пустая -
Болтается поплавком и служит приютом чайке.
За неё нельзя. И тело, в песок врастая,
Ничего не значит. И многого не замечает.
Кто я? Где мой берег, открытый почти случайно?
Сколько тысяч лье волнение будет длиться?
Я возьму зелёное имя без спросу, тайно,
Увезу и спрячу не хуже контрабандиста.
Разолью по флакончикам зеленью бриллиантовой -
Врачевать царапины или порез иной.
И отныне я буду знать, что любой запятнанный
Где-то рядом с болью. И крови одной со мной.

Борщ как картина мира

а

Варвара повела очами и увидела Васисуалия.

 Он стоял у открытой дверцы буфета, спиной

 к кровати, и громко чавкал. От нетерпения и

 жадности он наклонялся, притопывал ногой

 в зелёном носке и издавал носом свистящие

 и хлюпающие звуки. Опустошив высокую

 баночку консервов, он осторожно снял крышку

 с кастрюли и, погрузив пальцы в холодный борщ,

 извлёк оттуда кусок мяса. Если бы Варвара

 поймала мужа за этим занятием даже в лучшие

 времена их брачной жизни, то и тогда Васисуалию

 пришлось бы худо. Теперь же участь его была решена.

  - Лоханкин! - сказала она ужасным голосом.

От испуга голодающий выпустил мясо, которое

 шлёпнулось обратно в кастрюлю, подняв

 фонтанчик из капусты и морковных звёзд.

 С жалобным воем кинулся Васисуалий к диванчику.

Варвара молча и быстро одевалась.

И. Ильф  Е. Петров "Золотой телёнок"

Очень хорошо помню тот день, когда я перестала есть борщ.
   Был обед в детском саду. А правило у наших воспитателей было такое: второе не выдавать, покуда не будет съедено первое. По супам я всегда была в отстающих, поэтому молча страдала над первым, мечтая о третьем и втором.
   У нас в группе было два мальчика-антипода. Крепкий жизнерадостный Серёжа с прекрасным аппетитом. Он съедал всё сразу, и нам его ставили в пример.
   И бледный худосочный Вадик, который застывал над тарелкой, как жир на котлете, и продолжал сидеть, когда уже все дети, даже самые отстающие, лежали в послеобеденном сне.
   Он сидел и сидел, сидел и сидел. Пока у воспитателей не выдерживали стальные нервы.
Я была не то чтобы Вадик, но и далеко не Серёжа.
   В отчаянном порыве зачерпнула ложку остывшего красного варева, и громадный кусок капусты проскрипел по моему нёбу...
   "Скорее второе несите! Тут ребёнка вырвало!" "Кудах-тах-тах, позовите медсестру!" "В изолятор!" До выяснения всех обстоятельств.

Как же ярко пахнет клубника

   Наконец-то поспела настоящая клубника, родная. У неё аромат и вкус. Так и напрашивается, чтобы её сфотографировали. Красиво. Волна сливок поверху, какой-нибудь ярко-зелёный листик сбоку. Улыбнись, клубника!
Всё, а теперь можно есть. Клубника пришла, настала, свершилась.
   Когда родители приезжали навестить нас в пионерский лагерь, обязательно привозили с собой литровую банку больших красных ягод, очень свежих. Поедая их одну за другой, я заводила свою бесконечную песнь акына: "Заберите меня домой, а? Ну, пожалуйста! Заберите, а?" И слеза горючая.
   Родители увещевали: в квартире сейчас ремонт, мы на работе, а двор пустой, потому что всё разъехались. Что ты будешь делать? Краской дышать?
   О, я буду, я буду дышать краской, да! Только увезите. Подальше от линеек, побудок, речёвок. От ежедневной уборки территории и весёлых стартов. От сырого куриного яйца, которое нужно бегом нести в столовой ложке. И команда ни за что не простит, если уронишь его на дорожку.

Всё в блог, всё в блог

а

  Люблю непростые сны. Сегодня как раз один такой приснился. Вот я включаю компьютер, а из монитора Голос говорит сам собой, без предупреждения: "Знаете ли вы о том, что человеческий возраст делится на несколько периодов? До 30-ти лет длится период детский (ах, Голос, сам не знаешь, как ты прав!). От 40 до 45 период деятельный (а здесь ты что-то поскупился, Голос)."
   И всё. Как обычно. Хоть вслушивайся, хоть всматривайся до зелёных бабочек в глазах - ничего. Строго дозированная порция информации. И ни слова о самом важном и интересном. О том, что касается лично меня. Между 30 и 40 что? Ответь, Голос! Намекни хотя бы. Приоткрой тайну.
   Нет, молчит. Придётся самой догадываться - что у меня там, между детством и деятельностью.
   Кажется, знаю. Блог, вот что это такое. Дело, привычка, игра - всё вместе.

Отойдите от меня со своими вёдрами!

   Каждый год я прошу у природы, чтобы день 7 июля выдался дождливым и по возможности прохладным. Тогда все подростки в широких штанах до колена, с тощими бледными городскими ногами будут сидеть по домам и нажимать на кнопки. А на улицу не пойдут, про балкон забудут. И день пройдёт спокойно.
Только бы не жаркое солнце, как в то памятное лето!
   День моей свадьбы был назначен на 12 июля. А девичник я решила устроить у себя дома 7 числа. На что надеялась? Что мы уже взрослые такие? Что наш решительный и строгий вид отпугнёт притаившегося за углом и он пойдёт праздновать в другом месте? И полное ведро натужно и мимо унесёт с собой?
   Ничего подобного. Цепкий взгляд подростка мгновенно распознавал студентку, как бы она ни делала лицо. А студентки, как известно, самая незащищённая часть народонаселения в мокрый праздник Ивана Купалы.

Светлячки

Светляки перекочевали в дедову ладонь, подставленную чашей.

 Прошло совсем немного времени, и они снова засветились.

— Вот бы мне изнутри светиться!

— Ты и так светишься, дружок. Все мы, бывает, светимся.

 Поэты, к примеру, пишут: «Любовь сияет чистым светом».

 Вот тебе подтверждение. Что прекрасно, как этот свет, 

то дорогого стоит.

— Да я не в том смысле!

— А я давеча видел, как ты на маму смотришь. Хоть книжку

 читай в темноте рядом с твоей рожицей.

— Ну…

— Так точно, сэр! — Дедушка поднял светлячков повыше. — 

Давай-ка их отпустим, чтоб светились, — Он раскрыл ладонь.

 Светляки взмыли в воздух, загораясь мягкими огоньками. — 

Любовь — прекрасная штука, сэр, доложу я вам.

Р. Брэдбери "Светлячки"

   Автор этой картины - японская художница Сюнко Огата. А выполнена картина в технике традиционной бумаги ручной работы. Название бумаги (или, лучше сказать, имя) было почтительно написано с большой буквы - Васи.
   Сегодня я знаю немного больше, чем вчера. Так и надо в этой жизни. Пришли на одну выставку - "Пушкин в Сибири", а попали на две. Когда покупали билеты, служительницы храма искусств предупредили, что сейчас в залах, где расположился Александр Сергеевич с компанией, идёт лекция про творчество Сальвадора Дали. Но скоро закончится. А пока можете посмотреть экспозицию на первом этаже. Тоже очень интересно, и отдельный билет покупать не нужно.
   Так я увидела светлячка со своей ношей за плечами.

Пушкин в Сибири

    Когда я узнала, что в Городском центре изобразительных искусств открылась выставка "Пушкин в Сибири", посвящённая Году литературы в России, решение было принято сразу: надо идти.
Смотреть, что новосибирские художники представляют.
   Как известно, Александр Сергеевич в Сибири не бывал (и, думаю, не очень сюда стремился). Его произведения просачивались во глубину наших руд медленно и со скрипом. Но местные жители хранили гордое терпенье - переписывали от руки, давали переписать другим, учили наизусть.
   Так Пушкин пришёл, чтобы остаться навсегда. В стихах, сердцах, на живописных полотнах.
Пушкин явился. Пушкину не привыкать.
   Первым делом мы увидели перед входом в здание такую вывеску.

Что я думаю об этом? Пушкин - он и на лыжах Пушкин.

Человек и вода

   Всякий, кто когда-нибудь в своей жизни изучал географию, без труда вспомнит схему, на которой наглядно показано соотношение воды и суши на нашей планете. Кружок, разделённый на две неравные части. Голубого больше, зелёного меньше. Вода преобладает над материками и островами.
   Эта наглядная схема демонстрирует ещё кое-что, о чём не говорят на уроках географии. Наш мир создан по законам великой гармонии. И человек, в которого так верили лучшие умы лучшей эпохи, есть тоже кружок, разделённый на две неравные части: воды в человеке больше, суши меньше.
   Поэтому человека так тянет к воде. Трогать, смотреть, слушать. Погрузиться всем телом и подольше не вылезать. Если отпуск, если выходные, если тепло - к воде, к воде, скорее!
   А иные выпивают в день по целых 2 литра.

Жарко утром, жарко днём

Это лето

Всем изнемогающим от жары посвящается

   Лица прохожих кирпичны. Нет, не кирпича просят (так говорят о грубом и наглом выражении), а цветом своим красно-коричневым напоминают этот распространённый строительный материал.

   Потому что солнце везде, без жалости и снисхождения. Навалилось всей массой и не отпускает. Хватает за руки, бьёт по щекам, ложится на плечи. Превращает тело в медленно оплывающую свечу.

   Поздним вечером, когда на небо выкатывается полный круг луны, тёплый воздух стоит в городе, как желе. Люди двигаются в нём медленно, словно рыбы. Вдыхают и выдыхают, вдыхают и выдыхают. Дома - душ и спать поверх одеяла. А завтра - снова кондиционер.

Сериалы

Очередная порция мыла

  Сама того не ведая, женщина по имени Шехерезада изобрела сериал.
Три с лишним года подряд царь Шахрияр включал в одно и то же время свою супругу, и она повествовала. О несчастных и счастливых, о добре и зле, о лютой ненависти и святой любви. А потом замолкала на самом интересном месте, и царь нетерпеливо ждал продолжения. Думал, гадал, выстраивал собственные версии. Проще говоря, царь подсел.
   Человечество идею Шехерезады одобрило, подхватило и понесло на руках. Стало повторять на все лады и в конце концов додумалось до того, что смотреть - не слушать. Само в рот падает, уже пережёванное, только успевай глотать. Так пусть кино будет длинным-предлинным, удовольствие - бесконечным.
   А поскольку зрителем предполагался не царь персидский, а народные массы, пришлось внести в идею кое-какие изменения. Плавные изгибы сюжета убрали, роскошные эпитеты, висячие сады, открывающиеся заветным словом горы и прочие чудеса - тоже. Оставили главное: о лютой ненависти и святой любви.
   Так появился телесериал.