Полное яблоко

Червячья радость

   Вчера собрала я все яблоки, какие только нашлись в доме, и сварила компот. Дала фруктам ещё один шанс. Потому что хоть и не валялись они по полу, как всем известный солёный огурец, но никто их не ел. Лежали красные в целлофановом пакете, лежали жёлтые в вазе для фруктов. Лежала половинка, так и не почерневшая на срезе. Лежала другая, чуть обгрызенная с одного края.

   Одно яблоко было особенно крупным и старым. Оно было как спутник. Как космическое тело. Оно морально и физически устало быть полным. Я взяла нож и превратила его в полумесяц, потом ещё и ещё. Бросила в кипящий сироп. Красное туда же, и навеки не почерневшее следом.

   Пусть теперь будет какое-то время без яблок. Пусть будет пусто. До нового яблока. У которого тоже судьба - на убыль. Так Космос распорядился.

Полное яблоко в августе восходило,

Наливалось жёлтым и кисло-сладким.

Его называли, на старый манер, Светило

Те, кто - коса наружу - созрел в темноте на грядке.

Приходил Ньютон, подставлял учёное темя,

Теребя на учёных коленях парик смущённо.

Только яблоко крепко висело над нами всеми,

И Ньютон был объявлен вне своего закона.

Но меж тем становилось всё более очевидно,

Что Земля не сбавит привычные обороты:

Все хозяйки знали, что будут варить повидло,

Задвигать пироги в духовку, крутить компоты.

Да ещё астрономы мучились у телескопов:

Есть ли жизнь на яблоке? Что есть всего начало?

А червяк прогрызал дыру, как окно в Европу,

И самая умная часть червяка молчала.

И тихонько двигала челюстями,

И хотела какого-то света в конце туннеля...

Яблоко шло на убыль. Старело. Не враз. Частями.

А цветочки были в начале мая-конце апреля.

   Компот мы благополучно выпили, компотные полумесяцы съели. До свиданья, яблоко! До встречи в августе.