Совместимость |
Моя мечта всегда была такая: большой, во всю стену, стеллаж с книгами, а перед стеллажом - большой письменный стол. А я бы сидела за ним, спиной к книжным полкам, и творила что-нибудь. Нетленное в основном, конечно. Исписанные листы бумаги чтобы везде...
Из трёх пунктов мечты у меня был только последний: бумаги везде хватало. Я до сих пор архаично пишу от руки, вычёркиваю ненужное, торопливо записываю вверху листа неожиданно пришедшее в голову. А потом делаю двойную работу: перепечатываю черновик в компьютер. По-другому не умею. Поэтому бумага везде - на диване, на кресле. Я всегда прекрасно обходилась без письменного стола.
Что касается стеллажа, то это, пожалуй, единственный предмет мебели, к которому я неравнодушна. Довольно редко встречается в домах. Как и библиотеки.
Книги - первое после хозяев, на что я смотрю, оказавшись в незнакомом жилище. А пыль по углам или новые шторы я обычно не замечаю.
Недавно молодой человек по имени Коля сказал мне, что читать сейчас не модно. Особенно бумажные книги. Попробуй только признаться где-нибудь в компании, что ты читаешь. Компания посмотрит презрительно и сурово: несчастный, неужели не знаешь ты, что теперь все смотрят видео (не дольше 10 минут) и фото? А ещё играют в танчики.
Признаюсь: я читаю, очень давно. Бумажные книги. И когда грянул очередной ремонт, мы первым делом заказали огромный стеллаж - во всю стену.
Раньше у меня были разбросаны по всему дому стеллажи маленькие. Дочка, когда ей было лет 5, использовала книжные полки в качестве шведской стенки: брала себе какой-нибудь том из собрания сочинений А. П. Чехова, устраивалась на диване, открывала книгу и объявляла тему сегодняшней саги: "Апчехов!" А потом начинала нести уморительную отсебятину, быстро переворачивая страницы.
Когда был воздвигнут стеллаж моей мечты, я провела счастливый вечер, стаскивая изо всех углов, со всех пыльных полок тяжёленькие стопки в одно место. Изредка делая перерывы, чтобы выпить среди хаоса чашку чая.
Пушкин и всё, что с ним связано, занял самую лучшую, самую первую полку. И ещё чуть-чуть. Диккенс - вторую. Словари, во главе с В. Далем, третью. Гоголь пополам с Достоевским. "Преступление и наказание" оказалось представленным сразу в трёх экземплярах. Что хотел сказать этим Фёдор Михайлович?
Этот двухтомник Ионеско помню прекрасно - купила на втором курсе, когда увлекалась абсурдом. "Кристин, дочь Лавранса" изрядно зачитана, но в профиль ещё очень даже ничего...
Все, все, кого люблю, кого помню.
А это что? "Папство: век ХХ", "Одиночество женское и мужское. Опыт вживания в проблему", журналы "Звезда" и "Октябрь" 70-х годов прошлого века... Макулатурную стопочку впервые в жизни я всё-таки собрала.
И наконец, добралась до самой дальней полки, набитой старыми общими тетрадями - мои студенческие лекции. И не смогла оторваться.
Самыми интересными оказались вложенные в тетради многочисленные листочки. Чего на них только не было! Вся моя подлинная студенческая жизнь проступила там!
Вот рисунки моей подруги и соратницы по литературному объединению Олеси, сделанные на какой-то скучной лекции. Сначала, помнится, мы читали тайком книгу одного сибирского поэта:
Я, Фрэнсис Чичестер,
поклонник морей.
Хотел бы в Манчестер
Вернуться скорей.
А когда наш сдавленный хохот стал совсем уж неприличным, Олеся начертала на листе бумаги: "Кого нарисовать?"
Я ответила: "Кота (анфас)". Олеся подошла к работе со всей ответственностью и одарённостью. Вот что у неё получилась.
Как без котиков? |
Но не остановилась на достигнутом и пошла дальше, продолжив тему домашних животных так.
Тучное хозяйство |
Если вы вошли в автобус
С чёрным номером двенадцать,
И, прицелившись, бежите
Вы сиденье занимать,
Не старайтесь, не пытайтесь,
Ваши рвения напрасны.
Всё равно на этом месте
Будет кто-нибудь другой.
Но когда толпа людская,
Шевеляся и толкаясь,
Ваши бедные колени
Задом наперёд загнёт -
То, расслабившись, валитесь,
Не стесняясь, на любого.
Если будет возмущаться -
Варежкой заткните рот.
Это были весёлые деньки.
Из тетради по философии выпадает пожелтевшее требование, заполненное когда-то в Государственной публичной научно-технической библиотеке: Назаров В. М. "Миссия русской эмиграции". Это к какому же экзамену мы так готовились?
Вот словарик речевых ошибок, подслушанных и подсмотренных. Был необходим для зачёта по культуре речи.
Объявление: "Мастерская ставит набойки только на женскую ногу".
Из информации УВД, переданной по городскому радио: "В минувшие сутки наши работники занимались квартирными кражами, изнасилованием, разбоем на улицах, спекуляцией и другими преступлениями".
А вот эту жемчужину выловили на вокзале: "Касса работает на запад".
Написанный карандашом на листочке в клетку перевод баллады Гёте "Лесной царь". Это на первом курсе. Гёте тут и не пахнет, зато размер я выдержала чётко:
- Ах, папа, царевны лесные во тьме.
Их руки уже протянулись ко мне!
- Спокойно, мой мальчик. получше вглядись:
То старые ивы ветвями сплелись.
- Прекрасный ребёнок, отныне ты мой!
Я силой тебя уведу за собой!
- Ах, папа! Он близко, он рядом, он тут!
Мне страшно, мне больно, мне тяжко вздохнуть!
Отец погоняет, почувствовав страх,
Младенец кричит в ослабевших руках.
Домчался, в родное лицо заглянул,
Но маленький мальчик навеки уснул.
Моя первая практика на третьем курсе. Я задала своему 5"Б" сочинение по картине Кончаловского "Сирень". Вот чем ответил мне 5"Б".
"Художник Пётр Петрович сумел показать всю свежесть этого букета." "За окном я вижу длинненькую, узенькую дорожку, ведущую куда-то далеко за деревья. Наверное, там прекрасный сад, богатый всякими плодами, из которого и была сорвана эта самая сирень". "Когда увидела картину, на ней заметила я сразу чудесный пышненький букет, букет сирени на столе."
Где ты сейчас, 5"Б"? Для кого цветёт твоя сирень?
А вот совершенно позабытая мной какая-то "Сказка о спящей и бодрствующей царевнах и трёх богатырях". По всем признакам, ещё в школе написанная. Но зачем? Почему? По какому случаю? Не помню.
И как он жил?
Так - ногу в стремя.
Война, сраженье, рана, пир,
Сраженье, плен, почётный мир,
Освобожденье, свадьба, дети,
Жена, дворец, день-ночь, день-ночь,
Зима, весна, сын-дочь, сын-дочь,
Послы кудрявые в берете,
Зима, ещё зима. И старость...
Подумать только, я хотела избавиться от этих сокровищ! Пакет приготовила.
Ни за что! Подровняла стопочку, отряхнула пыль и - на новую полку. Чтобы помнить.
Счастливый это был вечер. Очень счастливый.
Ох не прав Коля, не прав! Вернее, конечно, прав: недавно попалась на глаза новость о том, что в Финляндии хотят перестать учить детей письму. То есть вот так взять - и уничтожить свою письменность.... Каково, а? И про длинные тексты, которые мало у кого хватает "мужества" прочитать до конца, про бумажные книги... А про бумажные письма я и вовсе молчу! Всё так...Но всё равно - не прав Коля! :) Я тоже не люблю читать книги с экрана, не могу ничего написать, глядя на пустой монитор - только перепечатать то, что написано на листке бумаги. И очень люблю письма. У вас замечательный, я бы даже сказала редкий блог! Как здорово, что такие есть в сети!
ОтветитьУдалитьСлучится катастрофа, если детей на самом деле перестанут обучать письму. Это же утрата почерка! Можно сказать, утрата индивидуальности.
ОтветитьУдалитьА Коле я тоже сказала, что он не прав. Кто-то, конечно, в танчики играет. Но есть и другие, даже среди подрастающего поколения. И будут всегда. На них-то вся надежда.
За добрые слова - спасибо огромное!