Позвонила подруга и говорит:
- В театре Афанасьева на зимних каникулах новый детский спектакль, не сходить ли? Название только немного странное - "Мой дедушка был вишней".
Да ведь это по книге, я знаю! И книгу Анджелы Нанетти знаю. И если поставился по ней детский спектакль, то уж явно не такой, на который можно прийти всем классом. Тут надо с родителями.
А ещё лучше - с бабушкой.
Но лучше всего - с дедушкой.
"Когда мне исполнилось четыре, у меня было два дедушки и две бабушки. Одни жили в деревне, а другие - в городе. Городских дедушку и бабушку звали Луиджи и Антониэтта, и они были такие же, как все городские жители. Деревенских дедушку и бабушку звали Оттавиано и Теодолинда, и они не были похожи ни на кого - даже на своих соседей".
В незапамятные времена кто-то мудрый и неизвестный первым придумал сажать дерево, когда на земле рождается новый человек. Он хотел сказать очень простые вещи: что теперь будут расти вместе, тянуться и крепнуть. Что надо следить, удобрять, рыхлить, белить ствол против зайцев. Что первого урожая придётся подождать, и он будет явно не для выставки тыкв-чемпионов и быков-рекордсменов. Что вслед за осенью может прийти только зима, даже если ты изобрёл стволовое нано-удобрение, но зато после зимы весна неизбежна. Что урожайные годы будут чередоваться со скудными, и будут листопады, и будут птицы. И если вдруг явится чужой с топором, то дерево надо защищать.
И человека надо защищать - и когда он весел, и когда у него заноза в сердце, и когда он уже облако, ветер, гусиное перо, горсть спелых вишен...
Нужно всегда защищать человека и его природу - ведь мало ли какой снег может повалить в разгар цветения. Вот простое древнее знание, о котором забыли.
"Дедушка приехал к обеду на грузовичке, набитом овощами, фруктами и прочей снедью для нас и других бабушки и дедушки. Дедушка пользовался двумя транспортными средствами: грузовиком и велосипедом. На грузовике он отвозил овощи и кур в деревню и ездил в город. Всё остальное время он передвигался на велосипеде. Он ни за что не хотел покупать машину, хотя мама очень настаивала на этом и сердилась. Однажды во время спора мама вспылила: " Подумай о том, какое впечатление ты производишь на моих свёкров!"
"О, господа воротят нос?! - язвительно произнёс дедушка. - Но что-то я этого не замечаю, когда привожу им свежие овощи и яйца!"
Мама вся покраснела. "Выбрось это из головы: я не стану покупать машину, которая мне не нужна. Или вы принимаете меня таким, какой я есть, или не принимаете вообще."
С тех пор мама больше не возвращалась к этой теме, а дедушка продолжал колесить на своём грузовичке, который был его ровесником или, может быть, даже старше."
Не надо быть большим знатоком детского языка, чтобы понять разницу между дедушкой и другим дедушкой. А так ведь бывает очень часто, хоть никому и не хочется быть другим.
"В общем, в тот раз дедушка взял яйцо и положил его в обычное место. Мы проехали километр, и тут вдруг раздался странный звук - уж не знаю, что произошло, может быть, я пошевелил локтем. Мы остановились.
- Дай-ка я гляну, Тонино, - сказал дедушка. Он заглянул под рубашку и торжественно объявил. - У нас получилась яичница!
Действительно, вся рубашка была испачкана желтком, но он ничуть не смутился.
- Ничего страшного, вернёмся назад и возьмём ещё два яйца. Если одно разобьётся, у нас останется второе.
Дедушка очень веселился. Тогда я вспомнил, как однажды у меня упала корзинка с яйцами, а мама, вместо того чтобы засмеяться, отвесила мне пощёчину. В чём-то она была совсем не похожа на дедушку!"
А мы ведь совсем не знаем, о чём разговаривают наши дети сами с собой, о чём вспоминают тогда, о чём думают перед сном в своих кроватках, в тёмных и тёплых своих комнатах с осторожно закрытой дверью.
"Первое, что я помню о тех днях, - гоголь-моголь с вином. Каждое утро дедушка готовил мне гоголь-моголь из яйца и сахара. Я лежал в кровати и сквозь сон слышал, как дедушка внизу взбивает гоголь-моголь: ток-ток-ток-ток. Тогда я понемногу просыпался и, поджидая дедушку, смотрел, как солнце проникает сквозь щели в ставнях и чертит в воздухе золотые линии. Я слышал, как Альфонсина выгуливает во дворе своих гусят и как дедушка продолжает взбивать гоголь-моголь: ток-ток-ток.
Для того чтобы он стал похож на взбитые сливки, требовалось взбивать полчаса."
В мире найдётся довольно много людей, которые скажут нам: "Хочешь есть? Посмотри сам в холодильнике." И кто из нас не хранит в душе гордое воспоминание-пример, как сами разогревали во втором классе, и даже варили, и вовсю управлялись со сковородкой? И это всё страшно важные и неоспоримые вещи - научиться, адаптироваться, достигнуть, иметь уверенность в себе и высокую самооценку...
Но если кто-то в нашей жизни хоть две недели каждое утро взбивал нам полчаса гоголь-моголь, мы это запомним прежде всего. И золотые линии, которые чертит в воздухе солнце...
Честно говоря, только это человек по-настоящему и помнит. Особенно человек, дерево которого уже не хочет считать свои годичные кольца и спокойно шумит на уровне четвёртого или пятого этажа.
Особенно остро человек помнит это перед сном, в своей кровати, в тёмной и тёплой своей комнате. И думает: "Вот поэтому я такой, и всё так. Потому что они меня не любили. Меня никто по-настоящему не любил, кроме дедушки Оттавиано."
Не плачь, человек, не злись. Успокойся и спи.
Они любили тебя все.
Они любили тебя.
Они любили тебя как могли.
Участвую в проекте "Книга месяца" Людмилы Фёдоровны Кишкуновой
Ирина, спасибо! Я давно знаю об этой книге, но не покупала, не читала. Я знала, что там грустно, и ещё ведь я люблю "35 кило надежды" Гавальды, а там тоже об особенном дедушке и о всех остальных, так зачем же снова. Но теперь я очень хочу, чтобы эта книга была у меня, а дедушка, он оказывается на папу моего похож. Не знаю, найду ли её сейчас. Но благодаря вам она уже у меня есть.
ОтветитьУдалитьКатя, а я слышала про "35 кило надежды", но не читала, теперь хочу. "Дедушку" я покупала на Лабиринте несколько лет назад, и, кажется, он там до сих пор есть, в такой же вишнёвой обложке. Да, там грустно, но всё-таки книга заряжена светло, я особенно это почувствовала во время последнего перечитывания: над грозою торжествует радуга, а над смертью торжествует жизнь. Когда Тонино четыре часа просидел на дедушкиной вишне, чтобы её не спилили, чаша весов и качнулась в сторону жизни - родители снова стали вместе, и родилась сестра, и одна фотография из семейного альбома всё-таки уцелела. Да и просто книга написана очень хорошо с художественной точки зрения, проходную ведь не будут номинировать на Андерсеновскую премию. Она для всех немного биографична. А дедушка-вишня напомнил мне дедушку в "Вине из одуванчиков". Я бы даже не сказала, что это особенные дедушки, они обыкновенные, настоящие; просто сейчас человечество находится в таком положении, что ему любая норма кажется отклонением от нормы.
УдалитьИрина, благодарю за интересный отзыв. Книга замечательная, немного грустная, потому что у каждого человека свои воспоминания. Но такие книги нужны. И детям, и взрослым!
ОтветитьУдалитьБлагодарю, за участие в проекте "Книга месяца".
Людмила Фёдоровна, проект отличный. И очень уютный, я много знакомых имён увидела среди участников.
УдалитьДа, такие книги нужны! Они рассказывают, что детство - это не беззаботная счастливая пора, как о нём думают, а непростой период, наполненный такими сомнениями, переживаниями и страхами, какие взрослым и не снились. И в то же время это самый правдивый период, самый искренний, самый наполненный безусловной любовью.
Это прекрасная книга! давно ее рекомендую (однако, не всем). Тонкая, со светлой печалью. Наверное, она все же из редких книг, умеющих рассказать о тяжелом простыми и доступными словами, но без надрыва. Наверное, перечитаю.
ОтветитьУдалитьА что за театр Афанасьева? У нас был режиссер театра Олег Афанасьев. Уж не он ли?
Таня, я ещё потому не могла не написать об этой книге, что она слишком про меня, пожалуй. Слишком много понятного - и про других дедушку с бабушкой, и вообще. А что-то из книги пришлось пережить уже не в детстве, но пока растут деревья , и люди будут расти.
УдалитьУ нас Сергей Афанасьев - руководитель театра и режиссёр. Так и называется - "Театр Сергея Афанасьева", один из моих любимых, часто там бываю, и детские спектакли все пересмотрели. На "Сказку о царе Салтана", по просьбе сына, ходили три раза, поэтому премьеру никак не можем пропустить.
Ирина, спасибо за такой чудесный рассказ. Я не читала. Очень захотелось найти книгу. Попробую спросить в нашей библиотеке.
ОтветитьУдалитьТатьяна, как здорово,когда удаётся привлечь внимание хороших людей к хорошей книге!
Удалить