Лежали пластинки малые, средние и большого формата - все как на подбор фирмы "Мелодия". И в каждой спрятан далёкий голос, бегущий по кругу без конца и куда-то вверх, за пределы. Хотелось извлечь наружу этот голос. И теперь я знала, что смогу. Знала, как.
Несколько лет назад, когда наш быт обогатился и украсился радиолой "Беларусь", я была рада, но и жалела немного, что агрегат не выдаёт полного счастья - не хватает деталей, а именно встроенного проигрывателя сверху, под откидной полированной крышкой. Я знала, что в свете есть и такое диво. Возможно, даже в рабочем состоянии.
Говорят, что Вселенная щедра. Она слышит все наши истинные желания, играющие в мозгу и сердце, как пластинки. Она умело опускает иглу и внимательно прислушивается. И снова слушает, попивая чай с баранками и сахаром вприкуску. Слушает опять, много раз. И, наконец, отвечает.
Когда мой папа снова позвал к себе на дачу, я сказала мужу: давай ты с детьми поедешь, а я как-нибудь в душном, пыльном, до самого мозга заасфальтированном городе проведу денёк в полном одиночестве. Пожалуйста! Немного попрозябаю в четырёх стенах, а? Ты не против?
Вот уехали все ранним субботним утром на воздух - жарить разнообразный гриль, зелень кушать прямо с грядки, топить баню. Вечером позвонили, что остаются ночевать, вернутся завтра.
Милые мои, родные, единственные! Да чем я заслужила такой подарок? Как мне благодарить вас, не могу сообразить очень быстро!
И дальше сижу себе в четырёх стенах.
Семейство вернулось в конце воскресенья с огромным пакетом укропа и прочей зелени. А самым последним номером муж торжественно внёс в квартиру тяжёлый угловатый предмет, завёрнутый для сохранности в мягкую ткань.
Минуту спустя мне явился во всей своей чуть обшарпанной красе аппарат "Rigonda" - очередная победа моего папы над безжалостными истребителями раритета. Так же, как и несколько лет назад, он остановил карающую руку дачного соседа, спас ещё одну радиолу, а заодно исполнил мою мечту. Потому что сверху "Rigonda" была оборудована откидывающейся крышкой. И даже иголка была на месте.
Как? Неужели заработает?
- Сейчас посмотрим, - сдержанно ответил муж. И приступил к операции. Включил самый яркий свет, разложил по всей комнате старинные внутренности и вооружился паяльником.
Через несколько часов "Rigonda" засветилась изнутри всеми своими городами: Прагой и Вильнюсом, Римом и Стокгольмом, и каким-то Беромюнстером, а также Ленинградом и Новосибирском. "Rigonda" заговорила человеческим голосом и встала на почётное место. А "Беларусь" беспластиночную забрала к себе в комнату Эвелина. Душевная вещь, и звучит куда благороднее компьютера.
А несколько дней спустя я сидела в другом мире - в деревне на чердаке, перебирая старые пластинки, предвкушая и предчувствуя. Вспоминая, как держать - за края, аккуратно. А ещё была такая специальная круглая суконка, похожая на печать - протирать с пластинки пыль; можно и просто куском ваты, если нет специальной суконки. А ещё можно было переключать на полном ходу скорость, с 33 на 45, и Пугачёва сразу начинала петь смешно, как мультперсонаж: "Из окна, из окна из окна видищь ты..." Но это без взрослых, а то ругаются. Была ещё скорость 78, только пластинок для неё - ни одной.
Я отложила тяжёлую стопочку с собой, разложила по конвертам. И весёлые песенки "Для вас, почемучки", и "Сюрприз для мсье Лергана", группа Стаса Намина, и Пугачёву, естественно - ту ещё, другую совсем, и "Приключения Чиполлино", и полностью нереальное - "Мелодии друзей": поют Ион Улмяну, Петер Миклош, Зофья Каминьска, Иван Крайичек. Ничего я раньше не знала про них, про красивые эти голоса.
Далёкое пространство потрескивает местами, похрипывает простуженно. Нет-нет, и проглотит половину фразы случайная царапина - ведь сколько лет прошло? Тридцать? Больше? Многое ведь забылось.
Но всё это удивительно хорошо сочетается с вечером, с чаем, с осуществлённой мечтой.
- Да, - говорит муж, - всё-таки темп жизни тогда был совсем другой.
И я соглашаюсь: да, совсем другой был темп.
Как душевно... Эх, а я столько пластинок выбросила.. хранила-хранила у мамы дома, да при разборе завалов не выдержала, выбросила.. сейчас жалею..
ОтветитьУдалитьВот и мы выбросили, во время очередного переезда. Уже началась эра двухкассетных магнитофонов, проигрыватель на их фоне казался громоздким, старомодным и никак не вписывался в интерьер. Сейчас бы мне те пластинки. Компьютер, конечно, вещь удобная, но...
УдалитьВспоминаю свои пластинки из детства - многие ушли на изготовление ваз, когда их плавили над плитой и изменяли форму. Вот дураки были))
ОтветитьУдалитьСейчас, наверное, одна пластинка в комиссионке стоит в несколько раз дороже самой модной вазы. Как быстро меняются времена.
УдалитьИра, иногда одиночество-бальзам для души...старые пластинки у нас хранятся, их так много! Муж собирал записи В.Высоцкого, есть ВИА разные) А вот проиграть и послушать не на чем! Старые проигрыватели пришли в негодность...пластинки лежат в качестве раритетов)
ОтветитьУдалитьПомню наш пластиночный магазин, недалеко от школы. Мы с подругой часто бегали туда за новинками. Это были 90-е годы, но проигрыватели ещё жили в домах. Помню большой диск очень популярного в то время Александра Малинина.Но потом хлынули кассеты, появились музыкальные радиостанции. Мои студенческие годы - это грохочущие на каждом углу шансоном и попсой киоски звукозаписи. И теперь я понимаю, в чём главное отличие: к пластинкам абсолютно не применимо слово "грохотать".
Удалить