Настоящие зелёные

Не притворяются

   С наступлением осени резко увеличилось количество детей лейтенанта Шмидта среди зелёных яблок. Приблизительно половина самозванцев, отнюдь не краснея, выдают себя за антоновку. Смешат людей. Даже на вид твердокаменные, не пахли никогда и ничем, а ещё притворяются. И продавцы подпевают: "Антоновка, антоновка! Настоящая!"
   Мне ли не знать настоящую антоновку. В яблочном саду моей бабушки она стояла первой от калитки. Ствол узловатый, плод - фигура, которую никогда ни с чем не спутаешь. Шар со своим собственным лицом. Бугорчатый у Северного полюса. Кисловато-хрустящий. Очень ароматный и очень подлинный.
   А деревянным без запаха я не верю, пусть хоть сколько кричат покупателям и друг другу: "Вася! Родной братик! Узнаёшь брата Колю?" Пусть хоть сколько прикидываются и просят за себя денег. Не верю, не узнаю. И продавцам их с честными лицами не верю тоже.
   Но если вдруг (очень редко!) попадается мне настоящая антоновка, не пройду мимо никогда. Я знаю уже, что в компот их нельзя ни в коем случае - развалятся. А в пирог - прекрасно. Или в мармелад. Мармелад и начался с антоновки. Его придумали как спасение русские народные умельцы, чтобы не пропадал огромный урожай. Ведь зелёные эти яблоки не умеют храниться долго. Вот и додумались. И людям понравилось.
   Но лучше всего просто так, конечно. Хрустеть изо всех сил - пока осень, пока можно, пока воздух вокруг яблочный.
А ещё очень вкусно читать про них.
" - Постойте, что видел?.. Да, кажется, яблоки ел... печёные, с сахарной пудрой! - Дельвиг потягивался и немного урчал.
 - Вот жалко, что за обедом не испекли!.. А почему это так вас зовут: Антон и Ан-то-но-вич?
 - У него и отец тоже Антон Антонович! - смеясь, сказал Пушкин.
 - Это в роду у нас. И дед и прадед мои тоже Антоны Ан-то-но-ви-чи! - растягивая отчество, передразнил её Дельвиг.
 - Вот как смешно! Это значит - вы прочные! А хотите, я вам яблочков свежих с чердака принесу?
 - А и правда: давайте пойдём на чердак! - понравилось Пушкину. - Там хорошо. И запах особенный.
Евпраксия тотчас подхватила; не отказались и старшие сёстры, быстро накинули шубки: это как развлечение. Прасковья Александровна только несколько было забеспокоилась: в амбаре темно, и как бы огня не заронили! Но молодёжь шумно направилась к выходу.
 - Дельвиг, не будешь курить?
 - Я буду яблоки есть.
 - Только антоновских нет уже! - возгласила Евпраксия. - А если хотите мочёных, пожалуйте в погреб!" (И. А. Новиков "Пушкин в Михайловском").
   Вторая половина самозванцев выдаёт себя за яблоки сорта Симиренко. При этом, чтобы окончательно запутать следы и покупателя, называют себя какими-то "семеринками". И тоже не краснеют нисколько.
   Любезные торговцы, пожалуйста, не перевирайте фамилию сахарозаводчика П. Симиренко из города Млиева, у которого в один из счастливых дней позапрошлого века помещик Безрадецкий приобрёл чудо-дерево. Плоды на той невзрачной яблоне уродились такими зелёными, что ими не соблазнились ни птицы, ни червяки. Ждали, наверное, затаившись в ветвях: ну вот ещё чуть-чуть, пусть поспеют как следует. Наивные!
   Вкус зелёные плоды имели бесподобный, аромат - сногсшибательный. Разрезанные на куски яблоки и не думали гнить, и постепенно превращались в сухофрукты.
   И мне вместо всего этого великолепия предлагают какую-то подозрительную "семеринку". Очередное твердокаменное с нулевым запахом.
   Настоящие яблоки сорта Симиренко появляются у нас поздней осенью, ассоциируются с первым снегом. Весь новогодний декабрь проходит в дружеском союзе с этими прекрасными яблоками. И свинцовый льдистый ноябрь. И октябрь - местами тёплый, местами лысо-снежный.
   Вчера мы проходили мимо рынка и увидели их. Настоящие. С утра на город немного летел снег, но теперь был плюс. И зелёные лежали в коробке плотно, чуть-чуть припорошены сверху. И я знала, что наиболее вкусны среди них вон те, крупные, в углу. Их-то и попросила у продавца.
   И ела потом дома прохладное и настоящее. И думала, что можно ещё сделать. Блюдо, знакомое с детства, которое моё семейство как-то не очень (ну и пусть, мне больше достанется!).
   Нужно отварить рис - круглый, простой. Никакой не длинный и не пропаренный. Очень постараться, чтобы не каша получилась, а рассыпчато. На чугунной сковороде в небольшом количестве сливочного масла обжарить не то чтобы очень мелко порезанные яблоки. (Я именно с Симиренками люблю, хоть они и новорят размякнуть, как все их кисловатые собратья, если не уследишь.)
   А для Особого Вкуса можно добавить чуть-чуть масла топлёного. Сахару по вкусу. А потом с рисом перемешать. И пусть постоит минут 15. А потом на тарелку большую-пребольшую. Я с горкой люблю.
   Я очень люблю настоящие зелёные. Я всегда их узнаю. Несмотря на то, что в это время года большое количество детей лейтенанта Шмидта в яблочном обличии бродит по прилавкам страны.