Под августом

 

   Давно это было. Но стоял тот же август. Мы тогда жили ещё втроём, без Игоряна (очень трудно сейчас себе такое представить, и всё-таки это факт).
   Шагали под двумя зонтами - верхним и нижним - за школьной формой для первого класса: маленькая юбочка (рост 122 см), жилетка на трёх пуговицах и шёлковая белая блузка с прорезями на рукавах, с манжетами.
   Смена социального статуса нагрянула негаданно, хоть мы её и ждали. И ребёнок уже не тот, и мы не те. Немного волновались, основательно гордились, ощутимо надеялись и верили.
   Старинный чёрно-белый фильм "Первоклассница" был свежескачан и полностью готов к просмотру.
   И ветрено было, и творчество через край било.
                                Под августом мокнет
                                Очередная семья.
                                Чаще всего - без меня,
                                Но иногда я тоже
                                Делаю как похоже,
                                И множу прохожих, множу.
                                Правой рукой сжимаю ручонку,
                                И капает, капает на рукав
                                С нижнего зонтика - кап, кап, кап,
                                И ткань, неизменно тонкая,
                                Холодно липнет.
                                Левая - в тёплом калачике
                                Сильной руки.
                                И мокнут, быстрее моих, башмаки
                                Размера такого жуткого.
                                Между лужами, промежутками,
                                Шагаем, и два зонта на троих.
                                Стихает.
                                Стихает.
                                Стих.
   И вот мы все опять под августом. В чём-то нас стало больше, в чём-то меньше. Но дождю ничего не делается, и первый жёлтый лист упал на асфальт как ни в чём не бывало.
   Сначала мы вышли в длинных рукавах, но тут же вернулись, оставили рукава в прихожей - жарко. И зря. Потому что как только удалились от дома на максимальное расстояние, дунул ветер, похолодало сразу, резко, в один миг. Как в сказке. Август же.
   Игоряновым ногам стало холодно - между сандалиями и шортами. Стало холодно моим рукам. Но мы успели, и дождь нас не настиг. Зато потом барабанил всю ночь напролёт - по стёклам, по карнизам. Шумел в водосточной трубе.
Но к утру стих.
   И за второй первой школьной формой ещё не пора.