Мороженое

   Мороженое со вкусом неба...

                                  Мой сын Игорь, 3 года

   Я помню, что мы стояли на железнодорожном мосту. Видимо, наша мама встретила какую-то свою знакомую, которая шла в противоположную сторону. И они тотчас стали разговаривать и чём-то неинтересном. А мы были очень разумные дети. Взад-вперёд не носились по зоне повышенной опасности и на перила не лезли.
   Когда надоело смотреть на поезда, мой старший брат стал незаметно для окружающих выдёргивать  шерстяные нитки из помпона своей полосатой шапки и пускать их по ветру. Нитки были голубые и летели красиво. В помпоне их оставалось ещё довольно много - пусть взрослые разговаривают на здоровье.
   Под железнодорожным мостом какая-то женщина ждала свою электричку и ела мороженое-брикет: две прямоугольные вафли, а между ними толстый сливочный слой. И наша голубая нитка легко и непринуждённо спикировала прямо на мороженое. В те дни у меня ещё было отличное зрение, и я отметила про себя, какое красивое получилось сочетание цветов.
   А потом мы спустились вниз и тоже купили брикеты. Брат управился со своим в два счёта. Я отодрала и съела вафлю, мороженое обкусала с одного боку и отдала брату. В него запросто влезла и моя порция.
   Конечно, я любила мороженое. Только немного. Почему-то никогда не могла съесть его целиком. Я с большим интересом смотрела, как старик Хоттабыч в фильме поедает эскимо, кусая его, как хлеб. Одно за другим, одно за другим. Как такое возможно?
Но и совсем без мороженого тоже - никак нельзя.
   Ведь что придумал папа из рассказа М. Зощенко, который я впервые услышала в детской передаче "Будильник", и с того самого дня навсегда полюбила актёра Юрия Богатырёва? Именно он представлял маленького Миньку и его ужасного папу:
"— Не волнуйтесь, тётя Оля и дядя Коля, я знаю, как нам надо поступить, чтобы вы не остались без калош. Я возьму все Лёлины и Минькины игрушки, продам их тряпичнику, и на вырученные деньги мы приобретём вам новые калоши.
Мы с Лёлей заревели, услышав этот приговор. Но папа сказал:
— Это ещё не всё. В течение двух лет я запрещаю Лёле и Миньке кушать мороженое. А спустя два года они могут его кушать, но всякий раз, кушая мороженое, пусть они вспоминают эту печальную историю.
В тот же день папа собрал все наши игрушки, позвал тряпичника и продал ему всё, что мы имели. И на полученные деньги наш отец купил калоши тёте Оле и дяде Коле.
И вот, дети, с тех пор прошло много лет. Первые два года мы с Лёлей действительно ни разу не ели мороженого. А потом стали его есть и всякий раз, кушая, невольно вспоминали о том, что было с нами."
   Целых два года без мороженого! А потом ещё до конца жизни мучайся чувством вины за детскую шалость. Ну да, ну да, я уже тогда знала, что у многих великих писателей было трудное детство.
В моём детстве не было никаких галош и тряпичников, зато мороженое - было!
   Больше всего мне нравилось мороженое в картонном стаканчике - чтобы подцеплять его специальной деревянной палочкой. Сверху - бумажная квадратная нашлёпка: где сделано, когда. Под нашлёпкой сразу начинается вкуснятина, а мусорного ящика поблизости нет. И после недолгих душевных терзаний приклеиваешь информацию о продукте прямо на стену магазина. Подобное, как известно, притягивает подобное. Да будет так!
   Вафельные стаканчики с мороженым - лидер продаж. Только чтобы сливочное, молочного за 10 копеек не надо. Есть ещё ужасный фруктовый лёд с вареньем на дне. И если его продают, значит, это кому-нибудь нужно; значит, есть любители.
   Утренняя Москва моего детства запомнилась двумя гигантскими очередями. Очередь №1 - за свежими газетами (читать в метро по пути на работу). Очередь№2 - за эскимо. Оно было уже не тем, что при Хоттабыче: никакой золотой фольги. Оно пахло огромным чужим городом. Я осторожно съедала свои полпорции. По рукам текло, да в рот попало. Но вообще-то я не очень любила шоколад и мороженое в шоколаде, а также всякие орехи и сиропы поверх шариков в металлических вазочках "Кафе-мороженого".
   Пусть будет просто белое, без сладкой подливки, без небесно-голубой шерстяной нитки. Просто пломбир. Кирпич ценой в 48 копеек. Его продавали прямо на улице, и клубился странным белым паром в июньской жаре огромный куб сухого льда, неизвестно для чего предназначенный.
   Никому не нужна была огромная целая порция, и продавец резал пломбир прямо в упаковке ровно пополам - получите.
   Срез был ослепительным - мягким и очень нежным. И было непонятно: а почему нельзя выпускать маленькие порции, если они нужны многим людям? Нет, надо непременно резать очень острым ножом. И чтобы лёд эффектно клубился рядом.
   Но мой старший брат, повелитель голубых ниток, мог съесть зараз целую порцию пломбира за 48 копеек! Я однажды поспорила с ним и позорно проиграла.
   У нас дома была "Книга о вкусной и здоровой пище" с очень красивыми фотографиями-иллюстрациями. Готовить по ней было трудно - книга требовала то шпината, то лосося. А рецепт "Мороженое" заканчивался так: "Смесь переложите в мороженицу..."
Мороженицу, говорите? Пожалуй, в кухонном хозяйстве того времени вероятность встретить машину времени была куда выше. Или скатерть самобранку.
   А мне очень хотелось приготовить мороженое самой. Интересно было: неужели прямо вот так и получится - белое, нежное, настоящее? И вкус будет такой же восхитительный?
Только мороженицы и не хватало мне тогда для полного счастья.
   Михаил Михайлович Зощенко написал чистую правду: "Сейчас, дети, очень многие люди кушают мороженое, потому что у нас имеются целые огромные фабрики, в которых изготовляют это приятное блюдо."
   В моём снежном холодном городе киоски, торгующие мороженым - на каждом углу. Возле них всегда есть покупатели - и зимой, и летом. Сначала выбирают, закинув голову: трубочку взять или на палочке, брикет или рожок? Вон, одних только стаканчиков целая шеренга: и с черникой, и с шоколадом...
   Я тоже иногда покупаю, под настроение. И медленно съедаю всю порцию до конца. И ни разу ещё не было такого случая, чтобы вдруг в моё мороженое спустилась прямо с неба, неизвестно кем посланная, голубая нитка.